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LA NOYELA NAGIONAL 



HERIBERTO PRIAS 



— l Quién es este Heriberto Prias? — nos 
preguntâbamos entusiasmados en la redacciôn 
de « El Demôcrata », luego que leiamos el fo- 
Uetin del periôdico. i Quién es este novelista 
nacional tan mexicano, que parece que cada 
capitule de su obra lleva como epigr^fe un cer- 
tificado del Registre Civil? 

— Es un muchacho, — nos decia un compa- 
nero, — es un tenientito del Colegio Militar que 
ahora hace la campafia en Chihuahua... un 
jovencito, un nino al que no le apnnta el bozo 
todavia. 

— i Pero es escritor? — preguntâbamos. 

— ; Ahi esta su novela que lo diga ! . . . — repli- 
caba nuestro informante, hincliando la garganta 

1 
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y coino rehuyendo el compromiso de aducir 
otra prueba. 

— ^ Ha escrito antes? 

— i Quiéii sabe !... 

— l, Y cômo es él ? — ^ Usted lo conoce per- 
sonalmente ? — ^, Es usled sa amigo ? 

— - Si; somos amigos; lo conozco personal- 
mente... es un imberbe, pero ya se bâte como 
los hombres... Esos indios de Chihuahua son 
los mâs bravos del pais ! Al que cae en sus 
rnanos lo descuartizan... son féroces ! — Y con- 
tra ellos anda peleando Ileriberto Frias î 

Y cada foUetin del periodico era una punzante 
excitativa a nuestro creciente afân de conocer 
à aquel muchaclio,a aquel tenientito tan valiente, 
tan intrépido y tan observador, que recogia sus 
impresiones artisticas del campo de batalla, 
con una fidelidad que no palidecia ni al oir el 
rugido tragico del capitân quealzando la espada 
al cielo, como en altanero ademân de repudiar y 
devolverle la existencia, arrastraba à los fédé- 
rales a morir bajo la punteria salvaje de los 
indômitos tomochitecos. 

La novela mexicana acababa de iniciarse en 
su época actual. Un escritor desconocido habia 
lanzado, de pronto, en un insignifîcante volu- 
men, una novela entre cuyos personajes nos 
empeûâbamos todosendistinguir à gentes cono- 
cidas, populares, con quienes nos codcàbamos 
é diario, cuya historia nos era familiar, y para 
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quienes teniamos fogosas censuras atemperadas 
por esa curiosidad respeluosa que provocan 
siempre los hombres que han pasado, aunque 
sea en cuentos, por los torbellinos de fuego de 
la rcvoluciôn. 

« La Bola » se presentaba rompiendo violen- 
tamente con todos los convencionalismos de 
nuestra literatura, principalmente de nuestra 
novela; sus personajes se movian con cl'aridad, 
con précision, sin esas inseguridades de los 
titeres que personifîcaban la vida social en las 
novelas anteriorcs; vestian el iraje de la iierra, 
y lo poriaban con la sencillez de sus viejas y 
hereditarias costumbres y no con el embaraza- 
miento que denunciaba sin dcmora en nuestros 
tipos liierarios la falsificacion grosera del iipo 
europeo, regularmente del francés; tipos que 
bailaban de incomodidad por las calzoneras con 
las que se pretendia naturalizarlos; cegaban y 
ensordecian por el monumental sombrero de 
charros bordados que se les resbalaba hasta 
los bigotes; y, al expresarse, embaruUaban su 
lenguaje pringando de dicharachos mexicanos 
una fraseologia transcrita de los folletines ultra- 
marinos. 

Después de Emilio Rabasa que fué el funda- 
dor del realismo en la novela mexicana, porque 
la suya es la primera en que esta aplicado con 
amplitud que le da carâcter a la obra en la que 
no hay sino tipos nacionales, es Heriberto 
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Prias el novelista que tiene la mas potente 
pupila estética, cl exclusivismo mas mexicano, la 
tuerza de creacion mas extensa y la facultacl de 
exactitud mas compléta. Estas virtudes artisti- 
cas lo colocan, sin mas exigencia, en primer 
término entre los novelistas culminantes ; y, 
desde luego, y no obstante las diferencias fun- 
dameniales que los distinguen en cuanto à la 
forma, al laclo de Rafaël Delgado, académico, 
estilista, que acicala sus libros y les da a las 
figuras que los populan una delicadeza ante la 
que lodas las manos se contienen por no lasti- 
marlas ni con una caricia. Delgado es de exqui- 
sita percepciôn; sus impresioncs parecen reci- 
bidas en una tela de seda color de rosa que, al 
transparentarse, déjà ver claramente cômo en 
cada una de las bebras de su tejido tenue y 
sutil, enriquece sus matices la luz que se filtra 
por ellas. 

Sus paginas estân llenas deverdad, pero de 
una verdad que colora esa tela de seda de su 
percepciôn ; interesan, conmueven y hasta con- 
vencen, pero todo con una fînura que hace pen- 
sar en que el examen séria un atentado bàrbaro, 
cual si se propusiesela investigaciôn anatômica 
de un niilo vivo, solo por acallar la impertinen- 
cia de que no fuese el corazôn su centro orgâ- 
nico. 

En la novela de Prias la verdad no pasa por 
ningûn tamiz ; entra con su crudo y sano esplen- 
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dor original ; y, sin mas restricciôn que la im- 
puesta por el decoro y la cultura, se esparce 
caliente y alegre dentro de los confines a los 
que el arte, buscândoles colindantes que violar 
con su invasion, va extendiendo hacia lo infinito 
ayudado por los siglos. 

Sus personajes respiran un aire grueso, como 
maritimo ; y, acaso a esa languidez de los pul- 
mones cuando se sienten envueltos por una 
atmôsfera oxigenada por el mar, que se ensan- 
clian, se ensanchan hasta hacer créer que ha 
cesado la respiraciôn, se debe la fugaz apariencia 
de cansancio que -amortigua por un segundo, 
como con la amenaza de un vértigo, la exube- 
rancia de salud y energia que agita a todos los 
tipos de la narraciôn. 

Tal vez en esa opulencia vital esta el defecto 
mayor del novelista ; el exceso es un dano hasta 
para la vida, porque el tenerla de sobra es casi 
siempre la causa de dejar de tenerla. 

Reconocidospsicolôgicamente sus personajes, 
se encuentra en cada tipo un individuo a quien 
nos figuramos haber tratado con amistad pro- 
porcionada à las simpatias que le gane el relato ; 
su verbo, sus actitudes, sus actividades, corres- 
ponden precisamente al movimiento que les 
imprime su aima propia al funcionar con la regu- 
laridad que lepermiten las pasiones quellevaen 
combustion; viven sin artificio, sin la sorpresa 
que la vida parece producirles â los personajes 



LA NOVELA NAGIONAL 



de alguïias novelas, sorpresa que los induce à 
vivir precipitadamente, como para convencerse 
de que es cierto que viven; su ingcnuidad la 
acomodan en su circule de acciôn de modo que 
no se atropcllan aunque son muy inquietos, ni 
se desvian ô cxtravian aunque son muy numero- 
sos; en sus frases palpita un nacionalismo de 
la mas pura espontaneidad, y por la indole de 
sus inclinacioncs morales, por lo que discurren, 
por lo que desean, por lo que aborrecen, se ve 
en ellos, y se conoce instantàneamente, al con- 
terraneo, quiza al amigo, cuya ausencia habia- 
mos notado ya,y cuyo encuentro ahora nos 
hace detenernos paraestrecbarle la mano y pre- 
gun tarie de donde llega. 

Uno de los escollos mas dificiles de salvar, 
en la novela, es el que constituye la propia per- 
sonalidad del autor mezclandose con las nove- 
lescas, ora sea porque se exalte y caiga en la 
demencia con ciertas escenas de su descripciôn, 
y no pueda prescindir de fîgurar en ellas, de 
cualquiermanera; ora sea porque;primeramente 
en los dialogos^ le es imposible evitar que se 
vea su mano cuando necesita darles cuerda a los 
personajes que estân obligados à decir algo y no 
saben que decir. 

Esta deformidad si no esta colocada y como 
perdida entre altisimas prendas artîsticas, es la 
que mas cansa al lector, lo fastidia y lo enoja, 
porque es una defraudaciôn que el autor, sin 
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siquiera disfrazarse de fantasia, interrumpa por 
su cuenta la leyenda,con prédicas, consejos ô 
maniobras de bastidores que instigan a saltar las 
paginas y muy pronto a tirar el libro. 

Ningùn novelista mexicano gobierna con tanta 
habilidad como Prias el numéro de personajes 
que este, sin esfuerzo, hace entrar en sus nove- 
las; los anima de tal autoridad, deuna iniciativa 
tan intensa y de un poder dinâmico tan eficaz- 
mente computado, que la tarea del autor queda 
oculta tras este movimiento que no solo disi- 
mula sino esconde la complicada trama por 
cuyos conductos inyecta y distribuye en la mul- 
tilud, sin equivocaciôn, sin retraso y sin arre- 
bato, sangre, ioiperio, voluntad y resoluciôn 
motriz. 

Cuando Prias normalice la temperatura de su 
retôrica, para que unos capitulos no fascinen 
como grandes piedras preciosas engastadas en 
una pequena escultura de plata; y algunos no 
reverberen por el calor volcânico que los inflama, 
junto â otros a los que esa vecindad les da un 
aspecto de decaimiento enfermizo; cuando à su 
dicciôn deslumbrante ysonora que tiene timbres 
de clarin marcial la subordine un poco à la 
pauta académica, solo para darles la sobriedad 
que requieren algunos pasajes en los que el 
toque de guerra puede romper los timpanos 
débiles; cuando repula su obra y le quite imper- 
feccîones que lo acusan de tenerhacia ellas una 
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iadulgencia contra la que protesta su talento; 
cuando, antes de darpor concluida la obra, pase 
por ella una inspecçion gênerai que comprenda 
y domine el conjunto^, de modo que apreciando 
las parles gradue sus relaciones de luz y lugar 
y por ellas las ajuste y acomode hasta que las 
senales de la soldadura se confundan, se disùel- 
van y desaparezcan en su afînidad artistica, y el 
agregadoofœzcaentoncesunapulidez no turbada 
por lineas que fingen cicatrices en donde no ha 
habido heridas sino trabajo genésico; cuando 
Heriberto Frias corrija esos defectos que, califî- 
cados en abstracto son énormes ; pero que, rela- 
cionados a su obra, se reducen â obstrucciones 
muy faciles de librarpara sus prominentes apti- 
tudes, entonces no habrâ quien le dispute el 
primer puesto de novelista mexicano, y lo ocu- 
para él por ser el primero y por estar â gran 
altura sobre el resto de los que en Mexico escri- 
ben novelas. 

Mexico, i^m. 

José Ferrel. 




CALUMNIA Y VERDAD 



Sol deslumbrante y abrasador cala â plomo sobre 
la destartalada plaza, completamente solitaria y silen- 
eiosa, en honda paz de lumba, en un ambiente de 
horno. 

Eï-an las dos de la tarde. En el extremo de una 
de las calles que desembocaban en tan desolado 
recinto, Miguel Mercado, joven subteniente del 9^ 
Batallôn, vistiendo ligero uniforme de dril, blancos 
de polvo los zapatos y flotândole sobre la espalda 
el pano de sol, contemplaba, perplejo, los portales 
que se extendîan à la izquierda. 

A su frente viô paredones viejos, muy viejos y muy 
tristes; â su derecha, la iglesia cuya tosca y fea torre 
chaparrona recortaba con quebrado perfîl el azul 
obscuro del cielo. Al lado del atrio, pequeno y sucio, 
casas de claras fachadas, limpias, casi blancas. 

Y en el centro de la desierta plaza, una banqueta 
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ea cuadro resplandecia entre ocho 6 diez arbolillos 
escudos que alargaban tristemente sus varejones 
— ; el jardin !... 

Miguel, erecto el enlrecejo de su rostro imberbe 
quemado por el sol, contemplo con aire de aburri- 
raiento y côlera la désola cion de aquella plazoleta, 
ûnica que existia en Giudad Guerrero. 

— ; Y à « esto » llaman ciudad I — se dijo casi 
en voz alta. 

Venîa muerto de harabre y buscaba una fonda 6 
una tienda donde saciarse. Con movimiento râpido 
y brusco reemprendiô la marcha, dando grandes 
zancadas y haciendo sonar su espada con un tintineo 
argentino y ritmico. Llegado por iin à la sombra del 
portai, vio aIegre,muchos tendajos,cuyos armazones 
poblados de'botellas lucfan extranas Imtas. 

Entro en uno muy araplio, de dos puertas, invadido 
por adusLos hombres melenudos, con blusas blancas, 
pantalones de tcla burda y calzando fegiias (i) de 
gamuza. 

Pidio una copa de lequila^ que le sirvieron silen- 
ciosamente, al lado de un vaso con agua, y antes de 
apurarla : 

— Oiga, amigo, hagame el favor de decirme por 
dônde hallaré una fonda, — dijo a uno de aquellos 
hombres. 

Y él, un gigantôn de enmaranada cabeza y aspera 
barba eriza, le miro un minutocon desdenosa curio- 
sidad; luego, alzando los hombros y volviéndole 
la espalda : 

— ]No se, — contesté brutalmente, ecbandose a 
la bocaza un gran vaso desolol (2)- 

(1) Calzado que usa la gente pobre y la campesina de 
Chihuahua. 

(2) Aguardieiite del Estado do Chihuahua. 
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Apenas pudo contener Miguel un movimiento de 
desagrado al oîr la respuesta. Encontraba la misma 
hostilidad elocuenie de que habîan sido victimas los 
ofîciales desde su llegada à Chihuahua; las mismas 
caras huranas y el mismo gesto de desprecio, idén- 
tica fiereza altiva... 

Gansado como venia por seis jornadas continuas, 
durante las cuales no tiabia comido sino tot^tillas de 
harina y carne asada ; âvido de tomar caldo, fri- 
joles, chile, los mas toscos 6 sencillos alimentos, 
aquel dia que no se habia desayunado sino con una 
« gorda(i) », sintiô Miguel inmensa colera ante la 
ruda contestaciôn del paisano (2) 

No le quedô mas remedio, sin embargo, que apu- 
rar su copa de un solo trago, con temblorosa avidez 
sedienta. 

En aquel instante, el retintin de unos acicates 
resonando contra las losas y el conocido golpeteo 
metâlico de un sable, le hicieron volver el rostro. 

Y vio â Gerardo, un simpâtico tenientillo del 
Estado Mayor, de aspecto infantil, a quien conocia 
desde Mexico, un buen chico que apreciaba sincera- 
mente, por franco, ingenuo y recto. 

Chaparron, de rostro sonrosado y ancho, llevando 
un kepis enfundado con blanco paiïo de sol, dormàn 
negro, albo pantalon y duras botas de montar, arras- 
traba casi el sable. Reconociô â Miguel y se le acercô, 
griténdole con voz alegre : 

— î Hombre, Mercado, no esperaba que vinieras ! 

Se abrazaron, dândose grandes manotazos sobre 
las espaldas, sacudiéndose cordialmente el polvo 
del camino. 



(1) Tortillas gruesas de maiz. 

(2) Desïgnacion, comûnmenfce despectiva, de los soldados 
à los que no lo son. 
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— ^ Que lomas, liermano? ^ De que te la cchas ? 

— Ya no quiero tomar nada ; dime dônde hay 
que corner. 

— Voy para la fonda precisarnente ; pero primero 
nos echaremos un fajo de tequila... ; dos tequilazos^ 
don Pedro ! 

Gerardo, entusiasta, y desbordando un inagotable 
torrente de palabras, rctuvo al ofîcial del 9", qnien 
le escuchaba nervioso, reteniendo incipiente arran- 
qne de ira. 

— j Ya sabes I Estoy en cl Estado Mayor con el 
gênerai Rangel : verâs cômo ahora si nos lucimos... 
ya veras, ya veras que zurra les damos a esos demo- 
nios de tomoc/ies... ! ;Son valientes... hombre... no 
se puede negar ! Palabra de honor, yo crei que eran 
papas... pero son, si, inuy valientes... parecen vena- 
dos, los ves aqui, y de repente j zas I en la punta del 
cerro y k / Vîua et poder de Bios y mueran los pelo- 
nés / »... y rau.,. \ caramba ! si ni apuntan... al des- 
cubrir, hermano... te recontramaian. Con decirte 
que cada cartucho es un muerto ; no yerran... j ima- 
ginate cômo estaria yo ese dfa en que nos amolaron 
al gênerai y a mi !... jSalud, hermano ! 

— A la tuya. 

Lo peor fué que después de que tomaron las 
copas, Miguel algo excitado, extinla su côlera, las 
mandô repetir, sintiéndose consolado por el alcohol 
del dibominable tequila chihuahuense. 

Experimentaba grato alivio, en pie delanle del 
mostrador sucio y hùmedo, y escuchaba la charla 
sonora del teniente, recordando la hisioria que de 
sus desventuras se referia en los corrillos de ofîcia- 
les, entre bromas y carcajadas, alla en Chihuahua. 

El dia 2 de Septiembre de 1892, cuando inlenlo 
atacar el pueblo de Tomochic el gênerai Rangel, 
después de ser herido el teniente coronel Ramirez y 
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muertos el Mayor Prieto y el teniente Manzano ; en 
el moment o de la derroia y de la confusion ; mien- 
tras el gênerai buscaba refugio en un jacal, à él le 
mataron su caballo ; se le acercaron algunos tomo- 
chitecos ; desarmaronle y le dijeron, insultandole y 
dândole de nalgadas. — « Nosotros no peleamos 
con muchachos: Usted debe estar con su mamâ », 
— y le dejaron desmayado de susto. 

Mercado sonreia irônicamente al oficial de Estado 
Mayor, aunque comprendia que aquello que se con- 
taba de él podria scr una calumnia, edificada no 
obstante, sobre la verdad de la derrota. 

— Es que, — observé — cuentan que te dieron de 
chanclazos el dia 2 de Septiembre. 

— i Mienten !... j que me iban à dar ! lo que pas6 
fué que me mataron mi caballo, repentinamente, de 
un balazb; entonces cai yo hiriéndome la cabeza, 
quedando por muerto sobre los cerros... \ Me salve 
por milagro ! 

— Pues no es lo que nos contaron en Chihuahua; 
pero ya ves cuénto se inventa... en tin, vamos à co- 
rner, porque ya se me esté subiendo este maldito 
tequila, 

— i Que tequila va à ser ! Es sotol vil y aguar- 
diente ! Bueno, vamos; nada mes que alli han de 
estar comiendo también los del 11.*^ Ba talion y del 
5.^ Regimiento... tu no los conoces, ^ verdad?... ya 
veràs que bien se divierten î 

Y ambos salieron de la tienda, y charlando aûn, 
ya reanimados, atravesaron la plaza desolada y ré- 
verbérante de sol, bajo un cielo azui maravilloso. 
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Detùvose Mercado en el 
umbral de la puerta del 
fonducho al oir una tenaz 
y confusa alg-arabia de 
voces, gritos y carcajadas, 
mezclados a un agradable 
estrépito de vajilla remo- 
vida y de cubiertos cho- 
cando con la loza de los 
platos y el cristal de las 
copas. 
Mas no dejo de intimidarse un poco, viendo, ante 
larga mesa, instalados A quince ô vèinte railitares 
desconocidos para éi, uniformados de dril, de rostros 
ennegrecidos y sucios, hablando los mas, comiendo 
y bebiendo todos. 

Era aquello mas bien una tienda, lleno el armazôn 
de botellas vacias, sirviendo de mesa el mostrador 
cubierto con un grasiento mantel, atestado de platos 
y de cascos de cerveza. 

Habîa alli oficiales del 5" Regimiento, del ii.'* Ba- 
tallon y del « Guerpo de Seguridad Pùblica » del 
Estado de Chihuahua, y pudocomprender Miguel, al 
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momento, que eran jefes, por lo que, dijo é Ge- 
rardo : 

— Oye, tu : aquihay muchos superiores ; — pero 
aquél lo arrastro, toméndole del brazo. Y como la 
mesa era extensa y habia amplio hueco çerca de im 
extremo, se sentaron alli, gritando el ienieniito cha- 
parrôn : 

— i Guca, dos comidas 1 

La llegada de los jôvenes paso inadvertida ; y Mi- 
guel, pensativo, presto oîdo a la conversaciôn que 
animâbase ruidosamente, à medida que el hambre 
se satisfacia. 

Después de pasear su vista por los rostros placi- 
dos reconociô ci Castorena, subteniente también del 
g."* Batallôn, a quien juzgaba él su mayor enemigo. 

Era un adolescente rechoncho, cabezota de ensor- 
tijados cabellos azafranados y voz cavernosa, à 
quien, sin motivo, odiaba cordialmente. 

Ya se comia menos, pero se bebia y se liablaba 
mes. Y Castorena, un poco ebrio, relampagueante, 
improvisaba brindis en verso, que unes cuantos ofi- 
ciales aplaudian, en tanto que la charla continuaba 
entre otros camaradas menos alegres. 

Y dos criadas, — allas y blancas, vestidas de per- 
çai claro j con înascadas rojas en el cuello, — iban 
y venian muy atareadas, llevando los platos 6 bote- 
lias de cerveza. 

— Lo que es ahora si, — declaraba un teniente del 
11.° Batallôn, de énormes bigoles grises y cara de 
corsario — ahora va en serio el negocio ; todo esta 
muy bien combinado ; somos muchos ; les vamos â 
hacer pedacil os ; cuestiôn, a lo mes, de una hora... 
i ni el polvo nos ven ! 

— De veinte minutos, companero, — acentuô un 
Mayor; — el Goronel Torres, que viene de Sonora 
con cien hombres del i2." Batallôn y con sus pi ma s, 
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indios muy buenos para el pleito y que conocen 
muy bien la sierra, nos va a ayudar. 

Y se puso a referir al capitan del 9° que ténia al 
frente, las causas de la derrota del d la 2 de Septem- 
bre : ningùn plan bien concebido; complète desco- 
nocimiento del terreno ; y, sobre todo, la iraicion 
incomprensible de Santa Ana Pérez, quien con mes 
de ses enta hombres de la fuerza del Estado de Ghi- 
buahua, se pasô — decîan — cinicamente al enemigo. 

— Pero oiga usled, mi Mayor, — exclamé Casto- 
rena, poniéndose grave — i que, son tan terribles 
esos hombres ? En todas partes, desde Chihuahua, 
no nos hablan de otra cosa, al grado de decir algu- 
nos que no les entran las balas. 

— Son terribles, compafiero, conocen su carabina 
Winchester, a las mil mara villas; han sostenido desde 
ninos un eterno combate contra los apaches y los 
bandidos; pueden correr vendados por la sierra sin 
dar un mal paso ; pero son excesivamente igno- 
rantes y altaneros. No se ha cuidado de iluslrarlosy 
quieren independerse de los dospoderes a los cuales 
liasta hoy han obedecido :el Clero y el Gobierno. Es- 
tan bajo una obsesion imbécil... i quién los sugcs- 
tiona?,,. Desconocen toda autoridad ; ya se ha que- 
rido tratar con ellos y piden imposibles. i Hayque 
acabar de una vez con ellos !... Sera cruel pero nece- 
sario : ; suprimirlos ! 

En aquel momento, Guca, una deliciosa mujer- 
cita, gorda y risuena, de ojos negros muy bellos, 
llevo à Miguel y à Gerardodos platos de humeantey 
sabroso caldo, que ambos empezaron a beber con 
sorbos estrepitosos. 

Y luego hubieron de esperar con paciencia los 
demés platillos, escuchando las palabras del Mayor, 
que seguia disertando sobre los enemigos à quienes 
iban â bâtir en Tomochic. 



i QUE LINDA 1 17 

Encantôle al joven la manera razonable como se 
expresaba aquél ; sin embargo, no se daba cuenta 
aùii de la cuestiôn, no podia penetrar la causa del 
aizamiento obstinado de ese pueblo ignorante, y el 
espiritu a veces malicioso y desconfiado de Miguel, 
entreveia algo tenebroso y podrido... 

Castoreno, con el rostro purpùreo, eseurriéndole 
la cerveza por el chaquetin empolvado, tomo un vaso 
Ueno, y grito, poniéndose repenlinamente en pie: 

Si, senor, hay que acabar 
Con el fanatisme necio, 
Vamos a bailar de recio 
i A Tomochic a triunfar ! 

Tanchabacano brindis entusiasmô a todos, menos 
a Mercado, à quien los chistes del guasôn de Cas- 
torena le irritaban por demasiado toscos y soeces. 

Después sebrindô por los que iban como valientes 
à defender al Gobierno, que segùn el Mayor signifî- 
caba u la causa del orden, la paz,la civilizaciôn, etc. » 

El Mayor brindo respeluosamente « por el General 
Porfîrio Diaz, por el yictorioso regenerador de la 
Patria, etc. )) 

Y Miguel seguia escuchando, taciturno, deyorando 
àvidamente un trozo sanguinolento de carne asada. 

Aun no se acostumbraba â aquellas reuniones aie- 
grès tan frecuentes entre camaradas arrojados de 
aquî para alla, repentinamente, por el destino, tal 
vez en visperas de una catâstrofe. 

Hacia dos anos que Mercado se encontraba en las 
filas del 9*^ Batallôn, (al que paso del Colegio Mili- 
tar, donde cuvsaba su tercer afio de estudios para 
ingeniero), à causa de un drama de familia que habîa 
sacudido su estudiantil existencia de bohemio melan- 
colico. 

Episodio sencillo y cruel que habîa truncado para 
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siempre todo el hermoso porvenir que sofiara, y fué 
que su madré, casada en segundas nupcias, se habîa 
separado bruscamente del esposo que la mallrataba. 
Enferma y sin recursos, iba ya â entrar al liospital, 
pero Miguel lo impidiô pasando voluntariamenle 
al Ejército, y ayudandola en su miseria con el 
reducido sueldo de subteniente. Queria continuar 
sus estudios en el cuartel en las horas francas ; 
pero fuéimposible : cayô al vicio. En vez de libres : 
copas. j Se hizo borracho 1 

Sufriô el contagio malsano de la pereza que 
engendra la exislencia ruLinaria y monolona de una 
guarnicion, y no pudo abrir un libro en mucho 
tiempo. Sintio decaer irislemente su alto espirilu 
ante la rudeza de la disciplina y ante la vulgaridad 
delà vida del cuartel, y para resignarse se sumergio 
enel sinieslro olvido del alcohol, solitariamente... 

Su inteligencia, su imagjnacion,- su sentimiento, 
cran inutiles en las trivialidades de la vida mililar. 
El, que resolvia con la mayor facilidad problemasde 
calculo infinitésimal, 6 debali a sobre cuestiones de 
Derecho de la Guerra, no podiamandarsin atrojarse 
un infimo peloton de soldados, por lo que, en rcali- 
dad, era unpcsimo oficial. 

Ademâs, su constitucion fisica era entonces muy 
delicada. Extremadamente flaco, palido y nerviosi- 
simo, con su cara larga de viejo, que era un sarcas- 
mo en sus plenos 20 afios, y sus verdes ojos tristones, 
inspiraba lâstima, una gran piedad despectiva. 

Era una planta exôtica, con su eterna melancolia 
entre la alegre oficialidad del batallon, compuesta 
de muchachos bulliciosos y « calaveras », pero en 
gênerai, cumplidos en el servicio, galantes, como 
marciales hijos del Colegio Mililar. 

En vano intentaba ser bromista y expansivo con 
cllos, que (ui el fondo le querîan, pero que oslensi- 
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blemente le despreciaban. No poclia congeniar con 
seres que lo satirizaban con ironîas crueles y cuyas 
conversaciones banales le aturdian, aun reconociendo 
él su inferioridad como soldado. 

Asî fué que, aquel dia, mientras la francachela 
subia de punto entre las detonaciones de los cascos 
de cerveza al destaparse, él contemplaba, siempre 
triste, en silencio, su plato ya vacio. Le pasaron un 
vaso desbordante de espùma, y tuvo que brindar 
poniéndose en pie, diciendo timidamente, copa en 
mano : 

— î Brindo,senores,porel triunfo de las arrnas del 
Gobierno, la derrota de los revoltosos y por el orden, 
que es la paz y el progreso ! 

Chocaron los vasos salpicando el tosco mantel. Y 
se hizo ;un grave silencio en la estancia humeante y 
calurosa, cruzado por nobles penâamientos. 

En ese instante entré a la fonda una jovencita alta, 
cimbradora y ligera, con falda de lana guinda. Amplio 
chai âcuadros rojos y negros, caiale en sus hom- 
bros gentilmente. Sus cabellos obscuros formaban 
una gruesa trenza pesada, sobre el chai. 

No pudo Miguel ver su rostro, porque con paso 
ràpido cruzo la estancia y penetrô en la cocina. 

Una criada retiré el plato vacio del oficial, po- 
niendo en su lugar otro con frijoles, murmurândole 
al oido : 

— Esa niuchacha es de Totnochic, y dicen que es 
hija de San José. 

Guando Mercado iba â preguntar mes, un teniente 
del Estado Mayor, que charlaba cerca de la puerta 
con la fondera Guca, exclamé : 

— Estàn tocando llamada de honor en el Guartel 
General : \ vamonos ! 

Hubo un gran movimiento y ruido de sillas, y 
todos se levantaron limpiândose la boca con el man- 
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tel, después de echar el ùltimo trago de cerveza, 
pagando cada uno très reaies a Guca. 

Miguel, que f\ié el ùltimo, se acerco a la puerta de 
la cocina, mienlras esperaba « el vuelto » de un bi- 
llete de cincuenta centavos (i).Pudo oir entonces una 
yoz de un timbre mejancolico y dulce y de inflexiones 
carinosas, llegando à sus oîdos estas palabras, entre 
el ruido de los platos y cubiertos : 

— Si, don Bernardo dice que pasado manana nos 
iremos à Tomochic, ;Maria Santisima nos valga ! 

Y Mercado, corriendo un punto, — es decir, alar- 
gando — el cinturôn de su espada, escapo, Uevando 
la impresiôn luminosa y grata de la jovencita gracil, 
de la hija de San José, que debia marchar también a 
Tomochic. 

Y al pensar en cl ritmo de su paso, en susfugitivas 
gracias y en su femenil adolescencia, una rafaga de 
frescura ensanchô el oprimido pecho de Miguel bajo 
la hornaza de la siesta... y murmuré : 

— i Que linda ! 

(1) En el Estado de Chihuahua circulabari entonces billetes 
de 25 y 50 centavos, de diverses Bancos locales. 




III 



TROPA HEROICA 



Un dîa triste, el 3 de Octubre de 1892, en la larde, 
Mercado terminaba, después de corner, elocuente 
carta à su madré, en una fonda del barrio de Peral- 
villo, en Mexico, escribiendo sobre el mantel de 
pobre mesa. 

Aquella â quien tanto queria y por la que éi aban- 
dono sus estudios en el Golegio Militar, pasaba una 
temporaba en Tacubaya, en casa de una amiga suya. 
Su segundo marido, que vivîa perpetuamenie bo- 
rracho, estaba entonces entregado tambiénal juego, 
arrastï^ando una vida de aventurero soez y cinico... 
! Y el subteniente pensaba que un hoinbre asi poseia 
a su madré ! 

Asi es que estaba melancôlico, y como siempre 
pélido... y en un preludio de llanto, hùmedos sus 
ojos, sus comtemplativos ojos, 
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Doblô la carta y puso la direccion, permaneciendo 
— cruzados los brazos sobre la mesa — absorto ante 
vagas perspectivas su pensamiento, Presentôse un 
cabo de parle del Ayudante del Batallon, comunican' 
dole que aquél le ordcnaba se presentara al momento 
enel cuartel, que estaba casi enfrente de la fonda, 

Guando llegô, supo, esLupefacto, que medio ba- 
tallon partiria por el tren Central, esa noche, para 
Chihuahua. No indago mas, y algunas horas después, 
en un vagôn atcstado de soldados y maletas, cami- 
naba à todo vapor, devorando kilômetros, escu- 
chando atônito el trueno del rodaje ferreo sobre los 
rieles, cuando abrian la portezuela, en una fria rà- 
faga de eslrépito y sombra... 

Nunca habia viajado, y estaba contento de ser 
impelido tan de improvîso a nue vas sensaciones, à 
nueva vida. 

Llegado a Chihuahua, después de un camino de 
dos dias y dos noches, la ûltima, a las ocho, se en- 
contre formado en union de sus dos companias, por 
espacio de una hora, frente a la estacion silenciosa. 

Alraveso, al flanco de las lllas, la ciudad, y durmio 
tranquilo. Al dîa sigu lente, en conversaciones cou 
oficiales de otro batallon, pudo reflexionar accrca 
de lo que pasaba en cl Estado de Chihuahua. 

Se habia sublevado contra el Gobierno un pueblo 
lejano, clavado allivamente en el corazôn de la 
Sierra Madré; se habian mandado reiteradas veces 
fuerzas mili tares, y fue ron derrotadas, muertos mu- 
chos oficiales y hecho prisionero el teniente coronel 
Ramlrez del 11° Batallon. 

^ Que rebeliôn era aquélla? 

Aderaîis, la causa de los insurrectos parecia ser 
simpâtica, aimque nadiedefinia su bandera politica. 
Su valor y destreza en el manejo de las armas de 
fuego era proverbial en todo el Estado... Eran adoii- 
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rables tiradores, heroicos, inleligentes, caballerescos, 
inauditos. 

El pueblo chihiiahuense, inculto entonces, pero 
valiente y altanero, mostraba à los oficiales una 
antipatia sorda que se declaraba en elogios estupen- 
dos a los hijos de Tomochic. No hablaban de otra 
cosa... 

Eran unes semidioses ; invencibles, denodados, 
audaces ; unos tigres de la Sierra, que derrolarian 
todas las fuerzas que se les enviaran. ~ jOh! si. 
I Ah! i cômo ei^an buenos ! — exclamaban en todas 
partes sus admiradores de Chihuahua. 

Sabia Miguel, en efecto, que eran verdaderamente 
temerarios, hasta lo inconcebible ; que su técticà 
consistia en apuntar exclusivamente à los otîciales y 
jefes. Comprendian muy bien que, muertos éstos, las 
tropas se desbandaban,y ya se babia visto en el corn- 
bâte del dia 2 de Septiembre tan dolorosa verdad. 

Y, naturalmente, aquel triunfo los habia hécho 
mas orgullosos todavia, confiando desde entonces 
en su delînitiva Victoria. 

Cruz Chaves, el Caudillo, les predicaba una 
extraiia religion, especie de catolicismo cismâtico 
que desconocia alGlero, mezclado cou extravagantes 
ideas de santidad, propias de un eslado inculto y de 
una ignorancia compléta, candorosa y terrible, 

Tal fué lo que hasta entonces pudo saber Miguel, 
aunque su pensamiento investigador y sutil inten- 
taba profundizar la verdadera causa de aquella rebel- 
dia inaudita, tan obstinadamente imbécil como he- 
roica... 

Y se preguntaba : i habrîa algunos ambiciosos que 
explotasen la indômita bravura de los serranos, pro- 
tegiéndolos, cebando odios antiguos en sus aimas 
fieras y sencillas, azuzândolos luego contra el triste 
heroîsmo de las bayonetas fédérales ? 
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i Demasiado se hablaba de ello, y se mencionaban 
nombres!... Nombres que corrian siniestramente à 
la sordina, en todo el Distrito de Rayon, en gran 
parte de Chihuahua y que hasta a la ofîcialidad in- 
teligente y juvenil del 9.*^ Batallôn llegaban, à 
veces. 

En Giudad Guerrero deberia efectuarse la concen- 
traciôn de las fuerzas, ya respetabb'S, que tras los 
ùltimos fracasos enviaba el Gobierno Fédérai contra 
el pueblo de Tomochic, A sesenta léguas de Chihua- 
hua. 

Doscientos cincuenta hombres del 9.° se envia- 
rlan alli con los piquetés de Seguridad Pùblica del 
Estado, 5.** Regimierito y una compania del ii."^ Ba- 
tallôn que sobrevivia al desastre del 2 de Sep- 
tiembre. 

Adeniâs, y por via de prueba, se habia hecho venir 
de Mexico un canon de montana sistema Hoskiss, 
de pequeno calibre, municionado con cien granadas 
y cien botes de metralla, y dotado de seis artilleros 
al mando de un teniente. Tomaria el mando de esta 
pequena brigada el General Rosendo Marquez, y 
como segundo jefe, el General Coronel José Maria 
Rangel, jefe de la segunda Zona Militar cuyo Cuar- 
tel General radica en Chihuahua. 

Ordenôse al Coronel Gomez, jefe del d."* Regi- 
miento, que suministrase caballos ensillados à los 
oficiales del 9.^ Batallôn, quienes recién salidos 
del Colegio Militar, no podrian por primera vez 
hacer fàcilmente las seis jornadas que hay de Chi- 
huahua a Concepcion Guerrero. 

El dîa 10 se emprendiô la marcha, llegando las 
dos companias a esta ciudad el dia i5, atrave- 
sando terrenos solitarios é incultos y lomas àsperas 
y pedregosas. Era todavia el desierto. Actualmente 
el ferrocarril de Chihuahua a la Sierra Madré viene 
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trasformando esta région que empieza a poblarse y 
cultivarse. 

En aquellas jornadas tuvo que resenti rse mucho 
la tropa, pues el 9.^ Batallon hacia mes de ocho 
anos se liallaba inmovilizado en la Capital de la 
Repùblica, luciéndoseen las formaciones de parada, 
en las columnas de honor, por su correcciôn en las 
marchas y alineamientos, y por su aspecto brillante 
y marcial... 

Y habia que ver à aquellos oficiales, que en los 
pasillos de Palacio y en las banquetas de Plateros, 
siempre abrochada la levita, acicalados y pulcros, 
paseaban los oros del uniforme, suspendida del cin- 
turôn la espada, sonora y nuevecita, la espada yir- 
gen ; habia que verlos por el arido y duro sendero, 
empolvados y sucios, maltrechos, ennegrecidos por 
el sol, ridiculamente a caballo, al lado de los solda- 
dos que Apaso de camîno, calzando gruesos huara- 
ches, remangado sobre el muslo el pantalon, flotan- 
tes los extremos de los calzoncillos, la aparatosa 
mochila é la espalda, al aire el pano de sol, y el fusil 
« suspendida del homhro », marchaban entre el polvo 
del camino, que se exlendia hacia el Ocaso, intermi- 
nable, monôtono y agrio... 

j Ni un solo arbol en aquellas mudas soledades ! 
Apenas los dorsos inmôviles y escuetos de los cerros 
lejanos perfîlaban el horizonte vasto, recortando con 
sus filos ondulantes 6 denlados el azul intensisimo 
del cielo. 

Y tras aquellas inmensas graderias, adivinébase la 
formidable, y alta, la trégica Sierra Madré. 

Y después de rendir la Jornada en miseras ran- 
cherias escasas de viveres, pero no de hurana altivez 
en sus moradores, se nombraba una guardia y se 
procedia a hacer el rancho para la tropa, la cual se 
tendia en çl suelo, feliz con la fruiçiôn voluptuosa 
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de estirar los miembros fatigados, adoloridos y sudo- 
rosos... Los oficiales francos se dispersaban, enton- 
ces, âvidos y sedienlos, eu pos de carne, pan, queso, 
chorizos y sotoly que se les vendia — cuando se les 
vendia — de mala gana, con frias réservas, torvas 
miradas y negro gesLo. 

A v'îces,los pobres diablos de oficiales volvian con 
las inanos y el esiômago vacios ; mal Immorados y 
frenéticos contra aqueila gente, inhospitalaria y 
adusta, en verdad, pero que habîa adquirido en 
otras ocasiones dolorosa experiencia con los abusos 
que siempre, casi inevitablemente, comète la solda- 
desca hambrienta y cansada. 

l Que culpa tenian aquellos seres que sufrian y 
luchaban anônimamente por cosas tan vagas, tan 
altas, tan incomprensibles para ellos, como la tran- 
quilidad del pais, el Orden, la Paz, la Patria, el 
Progreso, el Deber; que culpa ténia aqueila misera 
tropa, resignada y heroica, de céderai hambre, y de 
tomar 6 arrebatar donde encontraban ?. . . 

; Las rapinas de la soldadesca 1 — [ valiente frase 
escrita por los ahitos desde el fondo de los comodos 
gabinetes ! — pensaba Miguel, indignado, al com- 
prender que en nada desmerecia aqueila tropa, al 
hacer francamente, por hambre, lo que otros en las 
ciudades ejecutan, de guante blanco, guarda.ndo las 
buenas formas, por perversa ambiciôn. 



IV 



LAS SOLDADERAS 



Y se enfurecia, en lo întimo, el melancôlico ofî- 
cial, al observai* que mientras mes se acercaban a la 
Sierra, mas se reconcentraba aquel duro rencôr, 
aquel desdén siniestro de los campesinos chihua- 
huenses contra los soldados, exaltando al propio 

tiempo su admiraciôn por 
los hijos de Tomochic. 

Las mujeres, las « sol- 
daderas » que, esclavas, 
seguian à « sus viejos » y 
iuego avanzaban para pro- 
veersede comestibles, refe- 
rian estupendasmaravillas. 
Aquellas hembras su- 
cias, empolvadas, harapo- 
sas; aquellas bravas perras 
humanas, calzadas tani- 
biéncon huaraches^llewan" 
do à cuestas énormes ca- 
nastas repletas de ollas y 
cazuelas, adelanténdose, al 
trote, é la columna en marcha, 
parecian una horda emigrante. 
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i Las soldaderas!.,. Miguel les tenia miedo y 
admiraciôn; le inspirabaii ternura y horror... 

•Parecianie repugnanles. Sus rostros enflaqueci- 
dos y negnizcos, sus rostros de harpias y sus manos 
rapaces, eran para él una torturante interrogaciôn 
siniestra... 

Las vio lùbricas, deserifrenadas, borrachas, en las 
plazuelas, en los barrios de Mexico, donde pulula- 
ban hirviendo en mugre, lujuria, hanibre, y chin- 
guère y pulqiie... 

ksi las habia visto; asi le habian adolorido el 
corazon y asqueado el cstôrnago : por sus tristes cri- 
menes imbéciles, por sus tristes vicios estùpidos... 

Y he aquî que ahora las contemplaba, maravillado, 
casi luininosas... Y sus toscas figuras adquirian 
relieve épico, por su abnegacion serena, su heroismo 
firme, su ilimitada ternura ante los sufrimientos de 
sus (.(juanes^y, de sus « viejos », de aquellas victimas 
inconscientes que sufriendo vivian y morian... 

En el camino daban gran quehacer à los oficiales, 
que les impedian diesen agua a los soldados. Mas no 
obedecian, y, obstinadas y tercas, burlaban su vigi- 
lancia, llevando a la tropa las ânforas llenas. Los 
pobres hombres bebian sudorosos y jadeantes, con 
gran envidia de los que no conseguîan tan rico tesoro, 
bajo el sol implacable, entre nubes de polvo. 

EUos protestaban en sus conversaciones intimas, 
ignorantes. Solian decir : — « que si à la misma 
màquina le daban agua para que siguiera andando », 
d ellos, i por que se les prohihia ?... 

Elias cumplîan, en el càlido horror de las marchas, 
al ta obra de misericordia, y desafiando las varas de 
los cabos y las espadas mismas de los oficiales, 
daban de beber à sussedientos conjpaneros, quienes 
con sus ingennos ojos negros de resignados indige- 
nas, decian su gratitud con el éxtasis de la sed relreg- 
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cada, calmada. j Gada trago de agua fria era una 
bienaventuranza 1 

Miguel fmgîa no ver aquellas transgresiones â las 
severas ordenes de los capitanes, y solo a burtadillas 
contemplaba la fruiciôn de la Iropa y la obslinada 
impavidez de las soldaderas llevandoles las ânforas 
y los jarros llenos... 

En los descansos, en las gratas siestas de los cam- 
pamentos, de los campamentos sin tiendas, que mâs 
parecian av^iiares, apenas indicados por las filas de 
pabellones de fusiles en ramilletes simétricos de 
acero, entre maie tas y humaredas, confundidas las 
soldaderas con los soldados, mezcladas con los hom- 
bres tirados a lo largo, a la sombra de los penascales, 
el Subtenienle Mércado gustaba de oir las charlas de 
los grupos. 

— Afigûrese usted, don Ghema, — oyô decir à 
una vieja alla y flaca, dirigiéndose à un moceton de 
cara ancha y bronceada, que engullia como idiota 
énormes gordas, que ella le habia traido por todo 
alimento, — afigûrese jquesque Teresita mesma ben- 
dice las carabinas, y cada tiro que avientan es un 
muerto, y que los gringos han regalao muchisima 
artilleria... ; muchisima ! ] Ay, mi aima !... 

Don Ghema dejo de masticar y reflexiono un rato 
sobre la gravedad de aquello ; pero después continué 
comiendo melancôlicamente, como un fatalista. 

— Glaro opaque hemos de ir? nos mataran 

de una vez no que, anda y anda ly luego a 

morir como chivos ! 

Pero otros se las echaban de incrédulos, ; protes- 
taban ! Habian derrotado à los del 5° j pero al 9" 
era muy diferente ! no se dejarian agarrar en el rio 
bandndose, \ y a verian si defeicionaban los del 9° Ba- 
talion! 

Una vez, al bajar dura cuesta que serpenteaba 
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penosamente por la falda de una montafia quebraii- 
dose en marcado ângulo agudo bajo cuyo vértice 
negreaba el fondo de un barranco, supo Miguel, que 
allï,hacia dos meses,estando parte del 1 1 .'^Batallon en 
Guerrero y creyéndose necesarias mas municiones, 
se pidieron à la matriz del Balailon, la cual las remi 
lié con una rcducidisima escolta. Los tomoches lo 
supieron, y en aquei mismo punto, cuatro 6 einco de 
ellos pusieron en fuga à la escolia, apoderàndose de 
las municiones. 

Mas tarde, en el cuartel del ii'' Batallôn se reci- 
bîan. dirigidas al coronel, las cajas con los cartu- 
chos... vacios. 

S Cuantas veces en el camino, Miguel recordo esta 
anécdota, cuando se relrasaba la piececitaque venia 
A retaguardia de la columna ! Dada la audacia de los 
montaneses, era, en eiecto, de temcr un golpe seme- 

jante Desiertos, entonces, los caminos, ^por que 

no atacaban de improviso ? 

Y en Guerrero acamparon las dos companias del , 
noveno Batallôn, en la Alameda, prontas para inter- 
narse, a la primera orden, en la Sierra Madré, cuya 
obscura silueta desde allidescubre susondulaciones 
gigantcseas. 




V 



LA MANO DEL GENERAL DIAZ 



Aquella tarde, cuando saliô Miguel de la fonda, 
atravesando la plaza desierta, para incorporarse a 
su campamenio, llevando en el aima el recuerdo de 
la gentil tomochiteca, llego encantado a la Alameda, 
donde se habian hecho pabellones de armas, for- 
mando un cuadro dentro del que la tropa comîa y 
descansaba. 

Sombrio paraje que, poblado con unos cuantos 
pinos viejos y melancôlicos, surcado por hediondos 
canos de agua sucia, con bancas de piedra en su 
perimetro rectangular, estaba rodeado de algunas 
casuchas bajas ; y su aspecto era triste y desolado, 
inmensamente triste como el aima de Miguel... 

Los vientos trios de la SieiTa doblaban las vêtus- 
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tas ramas, que se lamentaban con sempiterno y 
monôiono quejicio... 

Gonociase que solo la Uegada de las fuerzas fédé- 
rales habia auimado la desierla Alameda, y cerca 
de los pabellones de armas^ al cuadro vivaz del cam 
pamenLo habia afluido una multitud de vendedores 
de carne, pan, tortillas de harina, gordas, duraznos, 
manzanas y diilces, en un insôlito pulularniento. 

Y en la noche, cuando todos los ofîciales reunidos 
llegaron a cenar a la fonda, tuvieron una noticia de 
sensacion : el teniente coronel José M. Ramirez, del 
11.'' Batallon, que en el combate del dia 2 de Sep- 
tienibre fué heridoy hecho prisionero en Tomochic, 
habia sido puesto en liber tad, incondicionalmente, 
por losvalientes serranos. 

Aquello era estupendo, inverosîmil. ^, Que signifi- 
caba esa accion en los momentos en que se les pre- 
paraba un serio ataque ? ^, No podfa séries él muy 
util como rehenes en caso de derrota ? 

l Era debilidad 6 cobardia? 

i Eso no I pensaban cuantos conocian el valor de 
aquella gente indomable. ; Eso rjo !... 

Las noticias que traia el mismo jefe demostraban 
que estaban mas decididos que nunca a esperar el 
ataque, bien armados y aumentando su numéro cada 
dia con los descontentos de los pueblos de là Sierra, 
los perseguidos por las autoridadas polîticas, y aun 
con los bandidos que, como Pedro Chaparro, se 
incorporaban, con gente y dinero, a la sola perspec- 
tiva del botin. 

Luego, no podîa signifîcar otra cosa su actitud 
que un ademân muy noble y muy digno de arrojar 
el guante y citar al adversario, cual fabulosos pala- 
dines antiguos. 

Y los detalles del suceso se comenlaban de muy 
di versas maneras. Quiénes decian que los tomoches 
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cedian por promesas de dinero ; otros aseguraban 
que Ramîrez habîa hablado a Cruz, arrodillândose 
ante la imagen de la Santa de Cabora, y permane- 
ciendo en oracidn dias enteros, habia hecho créer 
milagro de ella su conversion, y que fué puesto en 
libertad para que pregonase el hecho. 

La version ofîcial éra que, no pudiendo resistir el 
trato que se le daba, ni alimen tarse con maiz tostado 
y agua, habia llamado a Cruz y le habia dicho que lo 
fusilara y no le matase asî, y que Cruz, admirado, le 
habia dado viveres y cuatro hombres armados que 
lo escoltaron hasta la entrada de Guerrero. 

El caso era que se encontraba alli, viniendo 
â çonfirmar las noticias que corrian respecto al 
aumenlo de los sublevados, a los que hacian su- 
bir, a mas de trescientos; pero todos convenian 
en que, sin ninguna exageracion, cada rebelde valia 
por diez. 

Una rafaga glacial paso por aquella atnaosfera 
ardiente de hélitos varoniles. Algunos oficiales pali- 
decieron. La conversacion decayô; pero lo que mas 
hizo aumentar el desaliento fué que Rendôn, Te- 
niente de Estado Mayor^ contô que el General Mar- 
quez no tomarîa el mando de la fuerza, sino que lo 
cederia al General Range!, el cualsôlo llevaba ins- 
trucciones vagas del primer jefe, quien permaneceria 
en Guerrero a la expectativa, a veinte léguas de la 
escena de la tragedia. 

— i De suerte que es un General en Jefe hono- 
rario, un nombre decorativo en los partes de cam- 
pana y nada mâs ! — se atrevio à decir un capitan, 
indignado, ante el silencio medroso de los circuns- 
tantes. 

Y en verdad que era inùtil la presencia de aquel 
jefe frente à Tomochic. El telégrafo funcionando 
hasta la Capital de la Repùblica permitiria al mismo 
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General Diaz ordenar desde su gabinete las opéra- 
clones de la pequena campana. 

— Estas cosas las sabe hacer bien el mismo Pré- 
sidente de la Repùblica, mîentras toma su chocolale 
en Chapultepec, -— afirmô Mercado. 

— ^, A que, pues, mandar encumbrados générales 
alcombate? — pregunto entonces Gastorena. 

— Claro, con eso y con el gênerai Rangel, que 
ya conoce bien el terreno, basta, llevando précisas 
instrucciones superiores. No se necesita mas, con 
tal de que se obedezca bien. 

— Ademas, — agregô el Mayor que en la manana 
razonaba, — Guerrero es cl centro de una base de 
operaciones. En caso de una campana formai, si se 
sublevasen, secundando el movimiento de Tomochic, 
algunos otros pueblos y minérales de la Sierra, la 
presencia aquî ciel gênerai Marquez, defendiendo con 
la fuerza que les quede, la plaza, mientras llegan 
refuerzos de Ghihuahua, serîa utilisima..... j Abando- 
nar Guerrero séria imperdonable ! 

— ; Pero que, mi Mayor ! — pregunto con aire de 
desdén el teniente Torrea, que era un altivo mozo, 
leal y gallardo oficial del 9 "" i que, séria posible que 
llegaran à tomar Guerrero ? 

— Teniendo al frente una persona inteligenle, y 
uniéndose todos esos malditos, ^ por que no ? Lo 
bueno es que como no tienen planes, ni instruccion, 
se les destroza en un momento, aunque costando 
muy caro, porque son valientes como todos los dia~ 
blos. 

Mientras Guca, muy atareada, llevaba platos a los 
oficialcs, que ya aseados y cepillados cenaban con 
mas calma, la conversacion seguia un curso serio y 
tranquilo, sostenida por los màsinstruidos, en lanto 
que los demas escucîiaban. 

A veces, casi de subito, habîa pansas de un silen- 
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cio sombrio. Pasaban, entonces, dolorosos pensa- 
mien tos por las f rentes de aquellos jovenes, que no 
se daban cuenta del confuso drama en que eran pre- 
cipitados por el Deslino; por el Destino y por lafé- 
rrea mano del General Diaz, diestra y rapida en la 
acciôn, dura y eficaz en el casligo. 

Al pronunciar el nombre marcial de quien desde 
Mexico hacia sentir su pensamiento y su poder, 
pronto à apagar toda chispa Iragica, a extinguir 
todo indicio de crujimiento, a evaporar toda gota 
fîltrada fuera del cauce a que él habia encarrilado 
el antiguo torrente revolucionario, al pronunciar el 
nombre de Porfîrio Diaz, todos los ânimos, domina- 
dos, serenàbanse, resignandose â su suerte de vîcti- 
mas del Deber... 

Goraprendian vagamente que aquello era necesa- 
rio, que aquello era fatal. Era preciso ir à donde se 
les mandaba, ir y morir, para que los demas, en la 
gran patria mexicana, viviesen tranquilos... 

Era preciso sacrifîcarse, sin una pratesta, sin un 
rumor hostil, prontos a dar su sangre, y su aima, y 
la sangre y el aima de los seres queridos y ausentes 
en los lejanos hogares... j Tristes y obscuras, igno- 
radas y mudas victimas del Deber... ! 

Y al pensar en estas melancolias amargas, los 
ojos del meditabundo subteniente se velaban de 
lâgrimas, rebeldes légrimas que no llegaban à brôtar 
ni é caer, sino que se evaporaban silenciosamente, 
calcinando sus pupilas y su aima. 

Castorena, el oficial chaparro y fornido, de rostro 
y pelo azafranado, siempre de buen humor, el que 
bebia botellas de tequila con la misma facilidad 
que improvisaba malas cuartetas, que le valian 
aplausos y copas, écho todo a la broma y prendio al 
fin la llamarada de un jùbilo insensato. î Era el 
payaso î 
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Era un calavera de Teinte anos; de una alegria a 
prueba de arres/os, fatigasy hambres; bufôn mordaz 
en las chue las y raspas oficialescas, en cuyas chor- 
chas y parrandas se hacîa indispensable. 

Bebia constantemente, aunque pocas veces se 
emborrachaba, porque, como él decîa, ténia sesos de 
bronce. Cinico, desbarajustado, saiirico y penden- 
ciero; un enamorado terrible y un trasnochador 
jovial, guitarrista famoso, cantante atroz y poetas- 
tro abominable. Hubiera sido un ofîcial excelente à 
no tener empeiiado siempre el uniforme de gala, la 
pistola y la espada. 

Y como el bufôn que entra en escena a la hora en 
que el dolor se hace mas denso y la catàstrofe 
apunla, exclama grotesco : 

' / Càiganse miierios con sus jolas (i)... ahora 
veran si nos damos gusto... ^ con cuanto se cuotiza 
usted, mi teniente ?... \ Magnifico !... A ver tu, Mer- 
cado... Cuquita, i en cuanto nos alquila su gui- 
tarra ? 

Sefiores, el frio os agarra... 
No estarâ el aima tranquila, 
Si no bebemos tequila 
Y tocamos la ^uitarra... 

Y Castorena, el oficial payaso de sesos de bronce, 
Castorena el bufon, se puso en pie y fué recto à des- 
colgar la vieja guitarra de la fondera, ante la admi- 
raciôn y regocijo de sus companeros, que reian a car- 
cajada abierta. 

Jefes y capitanes habian salido ya, y solo el grupo 
juvenil quedo, envuelto en el humo de los cigarros. 
Destaparon una botella de tequila, chocoron las 

(1) Moneda de uno y medio centaYO. En gênerai : dinero. 
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copas, tornaron los brindis, gimieron melancôlica- 



mente exôticos amores y tristezas românticas las 
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cuerdas de la guitarra, y se oyô à Gastorena cantar 
dosesperadameiile : 

« Te acaerdas, nina, 
De aquella tarde... » 

Y en tanto, afuera, en la desolada plazoleta, las 
rafagas frias de la Sierra, pasaban, trayendo de lo 
alto de sus bosques, rumores de borrascas lejanas y 
presagiosde prôxima catâstrofe... 




VI 



LÏSTO PARA MATAR... O MORIR. 



... En plena sombra lodavia, en pleno silencio, 
arranco de sùbilo la diana, despertando al campa- 
mento de la Alameda de Guerrero, la madrugada 
del 16 de Octubre. 

No hubo redoblar de tambores. Solo las cornetas 
de las dos compafiias del 9.^ vibraron sus fieras alga- 
radas en una bélica sonoridad victoriosa ; râpidas, 
agiles, rebosando jùbilo y bravura. 

Apenas estallo la primer nota, impreyista y brusca 
como una estocada, como un relàmpago en las tinie- 
blas, soltose un torrente de rumores, de toses, de 
risas... Tintinearon las anforas de zinc contra el 
acero de los fusiles, y gritaron los « sargentos de 
rondin » : 

— Arriha!,,, arrihal vâmonos ar'rîba! 

Las soldaderas — que habian dormido amorosa- 
mente con sus companeros, tiritando y arrullândose 
en bestial abandono consoladorbajo el mismo sarape, 
en un olvido voluptuoso de su ruda suerte, — des- 



40 TOMOCHIC 

perezabanse, indolenles, inientras los soldados, iras 
un salto eslabaii de pie, pronlos a obedecer. 

Los oficiales, — que habian dormido cou el uni- 
forme pueslo, bajo rojos coberlores, en los interv'a- 
los de las filas de pahellones de armas^ — desperla- 
ban, azorados un instante. 

Pcro, al escuchar la mûsica de la diana, el halilo 
del Deber tonificaba su médula, y sacudiendo el 
sopor del sueno apenas iniciado, erguianse, listos 
para el mando o la obediencia. 

Cruzabanse entre las sombras voces imperiosas, 
gritos potentes ; y oîase ei arrastrar melalico de las 
cubiertas de las espadas, 

— I Esos cabos, a formar ! 

— î F Liera esas viejas ! 

— Gon permiso de Ud., mi teniente... 
— ~ i Oigame, companero ! 

— Par la derecha... lalinear ! 

Miguel esluvo, al punto, frente a la 4-'' Compa- 
nla, presenciando el acto de pasar lista, cerca del 
sargento i.°, qui en rapidamenle gritaba los nombres. 

En el ambiente glacial y negro, bajo las estrellas 
que cintilaban entre las reticulas de los arboles des- 
nudos, el subteniente, todo encapotado ; bajo el 
capuchon la bufanda enrollada al cuello, hasta la 
nariz; cnguantadas las manos, se sentîa agonizar. .. 

Habia bebido, la noclie anterior, hasta embria- 
garse, — como casi todas las noches que no estaha 
de servicio ; — y una vez mas, al despertar de su 
negra borrachera, desaparccida la violencia tumul- 
tuosa de sus pensamientos cbrios, sentiase disminui- 
do, medroso, avergonzado, infinitamente triste. 

Pero en él, como en los demâs, el aima de la Dis- 
ciplina Mililar anulaba toda resistencia y toda rebel- 
dia... 
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Y, requiriendo la espada, sacudiendo el craneo 
adolorido, calcinado por el tequila de la noche, 
firme, se encontraba en su sitio de Ordenanza, dis- 
puesto como sus camaradas, â mandar yâ obedecer; 
listo para matar, listo para morir. 

; Morir !... No obs tante la depresion de su animo 
en el hielo de aquella obscura madrugada, conocia 
que dentro de su ser, en lo mas intimo de su yo, 
exisiîa, — y existiria siempre como un punal inmô- 
vil y terrible dentro de su vaina, — una intrepidez 
soberbia, dispuesta a todo, capaz de todo, en el 
'momenlo preciso... [ Malar 1 

Cuandola lista terminé, corriô é dar parte al Capi- 
tan de su Compania^ Estanislao Tagle ; y â su 
regreso, después de hacer desfilar la tropa frente a 
los calderos del rancho matinal, ya un alba lîvida 
empanaba las estrellas. 

Hacia un frio alroz. Y Miguel contemplaba con 
que deleite recibian los soldados aquella hirviente 
agua turbia endulzada — el café — que como un 
consuelo enganoso se repartia a aquel misero rebano, 
en la penumbra del triste amanecer. 

Ordenôse que la tropa lavara su ropa en el rio"; 
se repartie un jabon à cada individuo, y cuando 
marcharon por el flanco derecho doblando, iban muy 
contentos, haciendo encargos en voz alta a sus 
viejas^ conversando y cantando, entre la bruma 
espesa de la manana, mientras los oficiales, charla- 
ban bromeando, à los fïancos de la columna, encapo- 
tados aùn, enrolladas al cuello las bufandas compra- 
das en Chihuahua, y caladas las capuchas, cuidando 
del orden de la marcha. 

Ante el rio, poco aucho y nada profundo, que 
pasa al Geste de la villa, se mandé pomper filas, y 
los soldados se desbandaron buscando piedras pro- 
pias para lavar sobre ellas la ropa. 
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No cedia el frio intensîsimo, y Miguel experimenlo 
la imperiosa necesidadde toiiiar algo que calenlase su 
estômago adolorido, irritado por el alcohol de la vis- 
pera. 

Débil y en ayunas, sinlio desvanecerse, al contem- 
plar la corriente eniurbiada por la espiima del jaboii. 

Los soldados, semidesnudos, al Yieuto frio de la 
Sierra las tostadas carnes, cantaban, lavando sus 
ennegrecidos uniformes, sus camisas... Y las solda- 
deras alternaban con los hombres, ayudandoles à 
retorcer los viejos trapos, 6 lavaban también sus 
enaguas,., 

Una algazara rumorosa, un gritcrio confuso y 
radiante, entre carcajadas, piedras lanzadas de un 
lavadero é otro, canciones y silbidos, se levantaba 
de la ribera, antes mustia, salpicada de pefiascos y 
pobres arbuslos, una algazara lumultuosa como de 
villorrio del Bajio en plena feria .. 

Y no obstante el agua glacial que corria Iranqui- 
lamenle hostil, Castorena, dcsnudo, mas bufonesco 
qvie nunca, erizado el cuerpo rechoncho de pelos 
amarillos, como un orangutan rubio, se banaba 
impavido, cantando, cual si le durase la embriaguez 
nocturna : 

« Te acuerdas, nina, 
De aquella tarde... » 

Y Miguel, al verle asi, Lan contento, en vîsperas 
de un combale sin misericordia con los tigres de la 
Sierra, extinto su odio al pajaso del Batallon, pen- 
saba : 

— j El, lo mismo que yo, lo mismo que todos 
estos pobres, aun asi, desnudo, aterido, inernie, ridî- 
culo, estd listo,.. para morir ! 



VII 



LA « RACION » DEL OGRO 




No pudiendo soportar mas la 
sed, Mercado, acercéndose à un 
paisano que bajaba a dar agua 
a su caballo, preguntô : 

— Amigo, i no sabe dônde 

podré conseguir café caliente? 

— Por alli — le contesté, 

senalândole, sin volver el ros- 

tro, una casucha misera cerca 

del rîo, en lo alto de un mon- 

tîculo cubiertô de enmarana- 

dos bfenales. 

Pidiô, entonceSj permiso â su 

capitàn Tagle para separarse un mo- 

raento de la margen y, iiritando, envuelto 

en su amplio capote, calada todavia la ca- 

pucha hasLa cubrir lafrente, Miguel Uegô al umbral 

de la choza, cuyo interior apenas vislumbrara. 

Desde alli preguntô à pobre vieja que molia en 
un metate y echaba gordas junto à gran fuego, en 
medio delhumo, si le podian preparar buena tazade 
café que pagaria à cualquier precio. Una voz éspera 
y ronca de borracho le contesté : 



4:4 TOMOCHIG 

— i Cômo no ! a ver, Julia, \ un jarro de café, 
mucho café, bien caliente î... pero... j volando ! 
l volando como un... demonio ! — y brève frase cruda 
y obscena terminé el mandato. 

Entonces, ya acostumbrado un tanto a la obscuri- 
dad de la negra estancia, pudo distinguir Aliguel, 
sobre ancha cama de madera, entre gruesos sarapes, 
una melena encrespada y una larguisima barba gris 
cuyos sucios mechones, circundaban un fiero rostro 
cacbeton de nariz ganchuda y ojos enrojecidos y 
brillantes; en tanto que la figura de guapa muchacha 
limpia y airosa se alzaba repentinamente del rincon 
opuesto. 

Atraveso ella el cuarto ; pasô junto a él, ritmica 
con los ojos bajos ; y de cerca de la chimenea tomô 
un jarro que llenô de agua y puso à las Hamas, ante 
cuyo violento fulgor se ilumino esplcndidamente su 
perfîl de nina morena. 

Miguel, estupefacto, abriô los ojos. 

El bombre se incorporé, indicando con altanero 
ademân un taburete. 

~ Siéntese, jefe — dijo al ofîcial, — y mientras 
esta el café, déle à esq para el sotol. 

Pero, como a Mercado no le agradaba este rudo 
aguardiente de Chihuahua, respondio : 

— Mejor tequila, no me gusta el soiol — y dio un 
billete de veinticinco centavos à Julia, que se acerco, 
sumisa y trémula. 

Y contemplé, admirado y sorprendido cada vez 
mas, la peregrina gracia de la mujercita, tan brus- 
camente maltratada por el viejo. i Quién era ?. . . 
l Donde habia visio aqueila gentileza ? Adivinô atro- 
cidades en la obscura guarida de oso, que apestaba à 
abaco y sotol. 

iLsi linda criatura séria hija de aquel bandido? 

De pronlo, recordo con delicia à la joven que viera 
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en la fonda, la vispera, y que tanlo le habia intere- 
sado. 

î Era la misma î y volviô â murmurar, en loor 
suyo, la misma frase candida : 

— i Que linda î — Y luego agregô su intimo pen- 
samiento :—-{... y es la misma, la misma ! 

Sas pupilas, ya del todo Iiabituadas a la penum- 
bra, conlemplaron de nuevo al barbudo hombrôn. 

La'vieja, de aspecto estùpido, que molia con regu- 
laridad de màquina, preguntô: 

— ^Ya se levanta, Don Bernardo? i Le llevo las 
léguas ? 

Y, tiesa, sin esperar la respuesta. le llevo el burdo 
calzado, aproximéndose al lecho, con la cabeza 
baja... Arrodillôse entonces la anciana ante el ogro 
recostado, que extendiô à ella las piernas, y le calzo 
respetuosamenle las léguas en los pies negros y ve- 
lludos. 

La harpia, humilde como nna esclava, se las ajusté 
lentamente, las palpô, cuidô de que la obra servil 
fïiese perfecta. 

Miguel desde su asienlo miraba, sin pronunciar 
una palabra, mas y mas eslupefacto. 

Julia Uegô con la botella del lequila^ y en una taza 
de pellre sirviô el café, presentandosela â Mercado, 
con el azùcar. 

Sobre el agua negruzca que humeaba en el tosco 
tazôn vaciô Miguel, tembloroso, el infecto aguàr- 
diente. Tuvo un instante de asco, pero, sacudiendo 
la cabeza como para arrojar vacilaciones y pensa- 
mientos sombrîos, llevo à la boca, à dos manos, el 
brebaje, bebiéndolo, avido... 

— i Delicioso veneno î... — como dice Castorena, 
pensé, sintiendo después por todo su cuerpo la pri- 
mer caricia ténica del alcohoL 

Fué un milagro. La triste niebla que obscurecia 
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su conciencia y pesaba^ como un manto funèbre y 
rigido, sobre su énimo, se disolviô en una claridad 
limpida y tibia, tras de cuyo cristal solo vefa en la 
misera estancia el fine escorzo tentador de la gentil 
adolescente. 

Y ëlla fulgurô entonccs, ante los ojos deslumbra- 
dos del oficîal, con otros encantos, con nuevos pres- 
tigios. 

La vio ir y venir, fresca y vivaz, por entre cosas 
sucias y viejas, ante la estulta momia que trabajaba 
mecanicamente y cerca del ogro velludo, arrinconado 
en su inmôvil cachaza. 

La YÏô atravesar, airosa y pura, entre nauseabun- 
dos harapos, y en un momento en que ella levantaba 
con gracia de péjaro la cabecita, vio esplender hacia 
él la raagnificencia timida y dulce de sus ojos ne- 
gros... 

— i Que linda ! j que linda, madré mîa î — canto 
el întimo arrobo del poeta. 

Y el oficial, en el fervor ingenuo de su pobre aima 
enamorada ya, adunô el éxtasis contemplativo de la 
mujer présente y el piadoso recuerdo de la madré 
ausenle. 

De pronto, escuchô su voz armoniosa vibrando 
con el acento encantador de las hijas de Chihua- 
hua : 

— Tia, ^no ha visto usted mi panuelo ? j siempre 
lo pongo, al acoslarmCj debajo de la almohadal... 
hoy no lo hallo... î Ah ! / Cômo soy lonta yo (i) ! 

Y ella, rapida y airosa, fué hacia el lecho revuelto 
de donde se habia levantado el viejazo hirsuto, y alli, 
revolviendo sarapes y cobertores, tornô a decir con 
argentin o lamento : . 

(1) En Chihuahua son miiy comunes estas construcciones 
en el lenguaje vulgar. 
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— i Pero si anodie, al acostarme, lo puse aqui ! 
î Ah 1 j Cômo soy yo toiita 1... 

\... cosa estupenda : levantaba la almohada, la 
misma almohada que recibia la sucia melena del 
viejo bribôn. 

Era indudable,.. reconocia él sobre el colchôn 
la huella de las formas armoniosas de la gentil mu- 
jercita... Otravez la realidad le agarrotaba. 

Contemplô IristemeBte a Julia y luego al Don Ber- 
nardo, que bebia, à su vez, con sorbos estrepitosos 
su café fuerte, cargado también de tequila, 

Julia tornô é abrir sus ojos grandes y negros, y su 
mirada, como la de Miguel, parecia expresar melan- 
colia y resignacion. 

Mercado no resultaba un gallardo mozo, — era 
demasiado triste para elle — pero sujuventudaltiva, 
y los movimientos nerviosôs de su cuerpo, y el ade- 
mân con que alzaba su frente noble y blanca, le ha- 
cian simpatico : enternecieron a aquel ser sufrido y 
mudo, a aquella resignada y adorable Julia. 

Nolo pudoocultar ella.Sonô^talvez confusamente, 
con placeres nunca experimentados, â la vista de 
aquel oficial que venia de tan lejos, que hablaba 
palabras caririosas y que la miraba con ternura, como 
nadie la habia mirado nunca. Y no, no pudo ocultar 
su emociôn. 

El fîero Don Bernardo habia salido a calentarse al 
sol, ante la puerta, y contempîaba con suma curiosi- 
dad y con un gesto de alto desdén a la tropa que 
blanqueaba en la lejana orilla del rio. 

— ^ No quiere otra taza ? Hay mas café, toda- 
via hay en el jarro, — dijo Julia llevandole al 
ofîcial otra taza, que él tomô de sus manos bellas 
y fuertes. 

— ^ Es su marna la senora que esté moliendo? — 
pregunto. 
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Ella moyiô tristemeiite la cabeza, y dijo, bajando 
los parpados : 

— Mi madraslra, seilor. 

— Ah... yocreia... ^ entonces, Don Bernardo sera 
su padre ? 

— Es mi tio, — y suspirô, encendiéndosele el ros- 
iro intensamente. ~ Pero — balbuceo muy quedo ; 

— es también... es decir.,. no estaraos casados... 
porque ella es su mujer... Y no pudo decir mes, 
sofocad-i al relatar, con dulce ingenuidad, tanta 
abominacion. 

î Como !... ^ Aquella adolescencia vmda y airosa 
era la racîôn del ogro?... ; Aquella dulce y humilde 
criatura, aquella rosa en plena gracia, fresca aùn era 
su concuhina! — Y Miguel, consternado, palidecio. 

l Que enredo répugnante es este ? ~ se preguntô 

— l esta vîclima soportando su desgracia en silencio, 
la pobrecita entregândose pasiva y triste, sin goce 
alguno ; sin resistencia, pero sin ardor, al amo 
que la maltrata con despotismo de pirata musul- 
man?... ^ Aquello podia ser cierto?... ; La vieja 
momia es la esposa ; y la fresca nina, la querida 1 

Y aspirô el aliento de aquella juventud fuerte y 
timida, violada ya, pero sana y firme todavia, y 
anego el aima bondadosa del oficial una inmensa 
piedad... 

Y como Julia, sosteniendo la taza, hallâbase incli- 
nada y con el roslro aùn muy cerca de Miguel, am- 
bos confundieron sus alientos y cruzaron sus miradas 
enternecidas y elocuentes... 

— i Pobrecita ! — Y al ver manchas violâceas en 
sus redondos brazos desnudos y en su fmo cuello 
moreno : ~ El le pega, ^verdad?... ^Si? .• ^ Lo 
quiere Ud?... ^No?... Entonces, separese de él... 
déjelo... acùselo Ud... hablele al Jefe Politico de 
Guerrero... 
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La muchacha, aterrorizada ante la indignacion que 
fulguraron los ojos de Miguel, exclamé : 

— No, senor... no; mi padre lo manda... y ; mi 
padre es santo I... Teresita le hizo santo... le fusila- 
ron y resucito como Nueslro Senor; j figùrese ! por 
eso, no vaya à Tomochic, no, porque lo matan... si 
va... î Gruz va a acabar con todos !... rece mucho... 
i No vaya Ud. a Tomochic ! 




VJII 



CzVCSAS OSTENSIBLES 



He aqui algunos de los antécédentes, que mas 
tarde supo Miguel, de la extraiia rebelion de Tomo- 
chic : 

Los pueblecillos de la Sierra Madré, al Oeste de 
Chihuahua, vivian en constante alarma por las excur- 
siones barba ras de los apaches, sosteniendo entre 
los montes y en el fondo de las selvas una constante 
guerra. 

Todo el mundo alli ténia su carabina 6 su fusil, 
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que los montafieses descolgaban a cada momento 
para organizar batidas y arrancar a viva fuerza las 
reses robadas por los féroces indios, quienes tuvie- 
ron que ir cediendo lentamente hasta ganar el Norte. 

Los serranos de Tomochic, caserio situado en el 
fondo de un valle, con unos trescientos habitantes, 
sefialâronse por su valor y su audacia, y por ello 
bien pronto se hicieron célèbres. 

Pasado el peligro, volvieron a arar la tierra, a 
cuidar sus ganados y a tomar patriarcalmente el sol, 
a la puerta de sus casas, limpiando sus carabinas y 
engrasando los cartuchos. 

Los ricachos del lugar eran enterrados en el atrio 
de la ùnica iglesia, la que a su lado ténia un con- 
vento fundado durante el Gobierno Colonial por los 
misioneros jesuitas que se establecieron en esa parle 
de la Sierra, cuando se empezaron a explotar sus 
ricos minérales. 

. Aquel pueblo perdido en la Repûblica, ignorado 
y obscuro, fué abandonado, por su aparente insig- 
nificancia, por el Gobierno del Estado de Chihua- 
hua y por el eclesiastico, sin que ni uno ni otro, sin 
ilustrarlo, dejase — eso si — de cobrar los impues- 
tos, agravados dia a dia. 

De repente sopla caliente ràfaga de fanatisme reli- 
gioso y el nombre de la Santa de Cabora es pronun- 
ciado con veneraciôn, y sus milagros narrados de 
mil maneras, con una exageraciôn medioeval. 

l La Santa de Cabora i! 

Losviajeros que de Sonora pasaban por Tomo- 
chic, contaron maravillas ; y los mismos tomochite- 
cos, que con sus recuas se dirigian a aquel Estado, 
volvian como de una venerada Meca. 

En vano la misma tierna criatura cuyo histerismo 
ocasionaba verdaderas curaciones en mucha gente 
nerviosa, les aseguraba que no era santa y que solo 
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bendecia al Sefior por aquella gracia que la otor- 
gaba a las veces. 

Pero cierto sordo espiritu de ambicion politica y de 
explotaciôn mercaniil en muchos iban haciendo de 
la pobre nina una bandera de reclamo y de combate. 

Entonces, la efervescencia comprimida de aquel 
pueblo se resolviô en fervor religioso y ambicioso, 
que mal dirigido y sin cauce alguno, se desbordo y 
estallô en explosion de volcan. 

Un incidente aumento entonces el disgusto contra 
el Gobierno local. 

Habiendo el Gobernador, Lauro Garrillo, pasado 
por Tomochic, visiLô la iglesia, y enamorado de la 
magnificencia y real mérito de algunos cuadros, 
Irato de llevârselos para Cliihuahua; pero aquella 
gente altanera y valiente, al saberlo, se indignô à tal 
punto que el funcionario tuvo que dejar los cuadros 
en sus sitios. 

Desde entonces el Gobierno y sus erapleados fue- 
ron considerados coino enemigos, « por itnpios é 
hijosde Lucifer ». 

Para colmo de maies y para precipitar los aconte- 
cimientos, una autoridad de Guerrero al verifîcar 
pronta diligenciajudicialenel pueblo, aprovechando 
algunas circunstancias, abusô del candor de una 
serrana, dejàndola en cinta. 

Mâs tarde, cierto personaje que ténia que disfru- 
tar cargos pingûes en el minerai de Pinos Altos ca- 
lumniô de revoltosos y bandidos a los de Tomochic 
alarmando à la compania minera radicada en Lon- 
dres y al Gobernador interino. 

La mina estaba llena de polvora y la mccha pre- 
parada; no tardé en llegar la chispa. 

Se supo que en los pueblos vecinos se habîa decla- 
rado santo à José Carranza, nacido en Tomochic, quien 
pensaba residir en el pueblo natal para hacerlo feliz. 
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Naturalmente, los ânimos se excitaron, y el entu- 
siasmo fué gênerai, esperândose con impaciencia la 
llegada del « San José o. 

La mas notable familia era la de los Ghavez, quie- 
nes en realidad de antano dominaban al pueblo, 
por ese ascendiente irrésistible que en todas partes 
tienen el talento y ei caràcter unidos a la ambi- 
cion. 

Los très Ghâvez salieron â recibir al « San José », 
un sabado, desarroUando aparatoso cérémonial. 

El viejo llegô con Mariana, su mujer, acompanado 
de su hermano Bernardo, quien, carabina a la 
espalda, le seguia proclamândose soldado de Jesu-^ 
cristo. 

Al dia siguiente, alegre domingo, hubo misa, y se 
llevô al « San José » a la iglesia, endevota procesiôn. 

Terminada la ceremonia, el cura, que traia instruc- 
ciones de arrojar al « sanlo » y prohibir à aquellas 
gentes seguir en tan extranas ideas y prâcticas, les 
exhorté a abandonar su fanatismo, reganândoles con 
dureza y echéndoles en cara su estupidez. 

Y he aqui que el ingénito orgullo de aquel villorrio 
protesté escandalosamente, y Cruz Ghavez, muy 
popular y muy querido, y que hasta entonces les 
reprochabasus exaltaciones misticas, tuvoun arran- 
que que nadie esperaba. Llegando hasta el pùlpito, 
grito al sacerdote : 

— En el nombre del Gran Poder de Dios, yo, que 
soj policia de su Divina Majestad, te écho! 

— i Que muera ! — vociféré una vieja. 

— Si, sî,..i f liera ! — gritaron todos, contamina- 
dos, y exasperados por la rudisima alocucién del 
cura, quien tuvo que huir, declarandolos « ende- 
moniados ». 

El présidente municipal Reyes Dominiquez im- 
puso una fuerte multa a los Ghâvez quienes déclara- 
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ron que no la pagarîan por no creerla justa. El cm- 
pleado de la conducta de caudales a Pinos Altos ame- 
nazo a los rebeldes con « meterlos de soldados ». 

Respondieron que primero que eso habria que 
innundar en sangre el valle de Tomochic. Y en la 
capital de Ghihuahua estas noticias se recibicron 
exageradisimas, dando por hecha la rebeliôn arma- 
da del pueblo serran o. 

Envia la Zona militar un fuerte destacamento del 
11,^ Batallony es recibido a tirosy aniquilado; y una 
treintena de tomoches se lanza hacia Sonora, 
bajan la Sierra y en el IJano derrotan a mas de 
ochenta jineies que habia destacado el Coronel To- 
rres. Con el botin recogido se pertrechan mejor los 
Ghavez y Mendias tomochitecos, y regresan dis- 
puestos a emprender en forma una campana con- 
tra el Gobierno, levantando a toda la Sierra. 

Gruz ténia entonces cerca de cuarenta anos de 
edad, y era alto y fornido. Su rostro, largo y varonil, 
estaba encuadrado en espesa barba negra; sus ojos 
grandes, negros también, miraban siempre con fiera 
tenacidad, denunciando un espiritu audaz y obsti- 
nado. 

Se imponia por su palabra de mando, serena, enér- 
gica y clara. 

Bernardo Garranza, à los diez y ocho anos habia 
desaparecido del pueblo, robando algunos pesos a 
los Medrano, ricachosdel lugar. Habîa vuelto varias 
veces, pero no era aceptado por su odio al trabajo y 
su amor al solol. 

Su hermano José, un hombre bonachon y esiûpido, 
que tenîa algunos terrenitos, le daba siempre hospi- 
talidad, la que pagaba robàndole algo. Julia, hija de 
este, habia sido mandada a Ghihuahua con su 
padrino, de quien él fué peon cerca de Gusihuiria- 
chic, en una hacienda de su propiedad. 
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En la crisis de aquella exaltacion religiosa fué 
contagiado el viejo en Gusihuiriachic ; abandono 
sus lier ras y su inujer y se lanzo a Cabora, donde 
Teresa le euro de un iumor y le dijo, sonriendo, que 
se parecta a San José. 

Una criada de la casa de Teresa Urrea, que oyo 
algunas palabras, pregono que era el mismo San 
José; y algunos dias mas tarde, el viejo estùpido, 
convencido ingenuamente de que no era otra per- 
sonasino el sanio, resucitado por Dios mismo, y que 
debia predicar y hacer feliz al mundo, se puso en 
oraciôn y en penitencra constantemenle, ayuno y 
I cosa increible ! mandé llamar é Bernardo, y le en- 
trego sus terrenos de Tomachicy... su mujer, con 
quien habîa casado en segundas nupcias. y la cual 
pasô à serlo de su hermano... ! 

Bernardo Garranza y Gruz Ghâvez aquel domingo 
mémorable, convinieron hacer de Tomochic la Capi- 
tal de la Reforma, un lugar sagrado adonde todo el 
mundo peregrinase ; se haria de su sobrina Julia, 
una virgen milagrosisima, y enarbolarian una gran 
bandera blanca con este lema rojo : « / Viva el Poder 
de Dios y mueran los hijos de Lucifer! » 

Tendrian « Santos vivos », y (i), carabina en 
mano, pasearîan por todo Ghihuahua su doctrina, 
sin mas gobierno que el de Dios, ni mâs leyes que 
las de su Divina Majestad ! 

Gorrieron los dias, y ni un espiritu sereno llevo 
la luz, ni un maestro ilustrô, ni un misionero de la 
religion predicô à losilusos y a los obcecados, mien- 
tras que las autoridades politicas, también, se au- 
sentaban. 

La pequena Julia fué devuelta de Ghihuahua a su 
padre, en tanto que los Ghavez, que habian fletado 

(1) Ilistôrico. 
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mulas, viajaban por Sonora, vendian cargamento y 
acémilas, y cornprabaii en la frontera Norte Ame- 
ricana carabinas Winchester de repeticion, de à 
doce y dieciocbo tiros. 

Y siicedio que el encar^ado de la conducla del 
Minerai de « Pinos Altos » a Chihuahiia, cuyo ca- 
mino pasa por Tomocbic, lemio por su segiiridad y 
comunicoalarmanleiTienLe al Gobierno la actitudbe- 
licosa del pueblo,y mienlras tanto évité pasar por 61, 
dando un gran rodeo en la Sierra. Pero aquellos 
altivos monlaneses no eran bandidos vulgares, y 
requirieron al condiictor, asegurandole que no te- 
miese nada. 

Mas el grilo de alarma se propagaba, se mulli- 
plicaba. 

Se envié, al fin, un desiacamento del ii/^ Balallén 
para que esluviese a la expeclaliva y contuviese cual- 
quiera intenlona, en tanto que se trataba de cal- 
maries. 

Pero los aliusos de aquella fuerza les irritaron, y 
en defînitiva no hubo mas que sorda cèlera, que 
estallaria en cuanto se creyesen fuertes. 

Poco des pues, calmados aparentemente los ani- 
mos, se retiré el destacamento, sin que se arreglase 
pacto aigu no. 

Y los Ghavez regresan, proveen de municiones, 
carabinas y ropa, al pueblo ; se apoderan del maiz y 
reses de un rico hacendado a quien todos odiaban ; 
excitan y proclaman el auguslo lema de « Religion 
é Independencia « y electrizan de nuevo a losbuenos 
habitantes, resolviendo « oficialmenle )> que no reco- 
nocerian mas amo que Dlos. Jamàs obcecacién popu- 
lar fué m<4s negra y terrible. 

Aquel puilado de fieros hijos de las mon tafias 
cstaba poseido de una frenélica demencia mistica. 
Un vértigo confuso de libertad, un anhelo de pode- 
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rio en aquellas aimas ignorantes, sopla bî^rbaro im- 
pulso sobre la tribu aislada exlraîiamente de la vida 
nacional. 

Surgian salvajes atavismos ; y sobre el cùmulo 
negro de cèleras, miserias y antiguas servidumbres, 
agravado por la insolencia de los Caciques politicos 
venian a caer aviesos atizamientos que maniobraban 
desde Chihuahua, desde Mexico mismo. 

Una rebeliôn dentro de la Sierra Madré de Chi- 
huahua turbaria la paz laboriosa y restauradora de 
la Repùblica... pero ^qué importaba eso a las ambi- 
ciones sombrîas, tan inermes como cobardes ? 

^Qué querian, en concreto, aquellos serranos?... 
No conocian la Patria, ni sus gobernantes, ni la Reli- 
gion, ni sus sacerdotes... 

Y era lo mâs extrano que no constitiiian una tribu 
bàrbara. No eran indigenas, sino crioUos. 

Sangre eëpanola, sangre arabe, de fanastismo 
cruel y de bravura eaballeresca, circulaba en aquella 
raza maravillosa tarahumara y andaluza... 

i Tomochic daba à la Repùblica Mexicana el raro 
espectâculo de una villa que se habia vuelto loca... 
con locura peligrosa ! 

En efecto, el histerismo bélico religioso de os 
tomochitecos podia ser un foco de contagio para los 
demàs pueblos de la Sierra que sufrîan un males- 
tar sombrio pronto a resolverse en rebeliôn. 
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Gruz Chàvez envio hasta 
Guerrero a Bernardo, con 
el objeto de que alli, vi- 
viendo con Mariana y Julia, 
espiase, sin causar recelos, 
las disposiciones militares 
del Gobierno en aquella 
villa siiuada en el arranque 
de la Sierra, — base nece- 
sarisima de toda operaciôn 
estralégica. 
La noche, visperade la partida, Gruz dispuso una 
peregrinacion de los soyos, escoltando al nuevo 
« San José », por los pueblecilîos cercanos, mien- 
tras varios « soldados de Bios » recibian a los 
fîliados a ûltima hora. 

Y « San José », el viejo idiota, sugeslionado por 
su mismo hermano Bernardo, lîamo a su mujer y a 
su hija; les hablo de a Bios su hijo » y de la otra 
vida. 

— En el nombre de Bios — clarno — ya no son 
mi familia ; mi mujer es la Virgen Maria, pero obe- 
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decerân à mi hermano ; los ires serâii esposos, para 
que yo sea el Padre delà Santisima Trinidàd ; tu, el 
Padre (y seilalô d Bernardo) ; tu, la hija, y tu, el 
Espiritu Sanlo (é indicô a las dos mujeres) (i). 

Fué aqaella noche, la noche lugubre del atentado 
salvaje, del atropello de la vir^en tierna ; el estruja- 
mienio del ângel, la inmolaciôn de la nina en aras 
del estùpido fanatisme... ; nupcias tragicas del ogro 
y la dorîcella !... 

Julia tenia apenas catorce anos ; pero habia adqui- 
rido un gran desarroilo, y ya era por su cuerpo una 
mujercita hecha y derecha, limpia y hacendosa, 
que desempenaba todas las faenas domésticas en la 
casa de su padre, primero, y en la de su tio, después. 

Ella molîa, lavaba, remendaba los burdos panta- 
lones de los dos hombres, daba agua â las bestias, y 
hasta en las noches glaciales del duroinvierno de la 
Sierra, rajaba la lena y encendia trabajosamente el 
fuego de la cbimenea, donde asaba la carne de la 
cena y hervia el café para que su padre no se dur- 
miera, cuando Cruz convocaba â los principales 
vecinos â rezar el rosario, un rosario fantàstico, 
donde aquella gente intercalaba oraciones extranas, 
letanias estupendas, gritos de odio y bélicas procla- 
mas, imprecando « al gran poder de Dios ». 

En verdad que casi todas las mujeres del pueblo 
hacian lo mismo ; pero aquéllas lo verificaban con la 
inconsciencia pasiva de las bestias de carga. Ella 
no porque era sonadora y habia conocido algo de la 
vida civilizada en Chihuahua, en la casa de su 
padrino, donde contrajo estrecha amistad con la hija 
de este, una senorita que le habia hablado de cosas 
encantadoras. 

— Mira, Julia, — le dijo una vez — iù ères muy 

(1) Rigurosamente historico. 
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bonila; las rnuchachas como lu, puedeii ser reinas. 
— Y nunca olvidô la frase. 

En las noches en que habia serenata en el jardin 
de la Plaza de Armas, en Ghihuahua, cuando tocaba 
alli la mûsica del 5.'' Regimiento 6 del ii." Batallon, 
ella, nina aùn, llevada por lastima, habia entrevisto 
la sociedad arislocrâtica, lujosa y alliva de Ghihua- 
hua ; le liabian dcslumbrado los trajes de las muje- 
res hermosas y le habia fascinado la harmonia de 
los valses, nunca hasta entonces escuchados por 
ella. 

Vagos anhelos se despertaron en su ser, y su 
curiosidad infantil, no satisfecha, se enardeciô 
ante el espectaculo de la vida confortable y moderna 
de una ciudad. 

Habia conocido al novio de su amiga, que era un 
capitân 2.'' del ô."" Regimiento, un gentil mozo de 
bigotes retorcidos a lo mosquetero, de dormân ajus- 
tado, Inciendo marcialmente el brillo de plata de los 
botones y de el acero del sable y de los relucientes 
y argentinos acicates... ; Oh ! ; Asi debian ser los 
principes de los cuentos I 

Y ella, la sonadora nina de catorce afios, ya se 
habia visto al espejo, preguntàndose si podia mère- 
cer un hombre asi. 

Después, en Tomochic, llorô y suspirô por las 
horas tranquilas que habia pasado y que nunca vol- 
verian. Comprendio vagamente que aquellos hom- 
bres estaban locos, pero se résigné y soporto sus 
dolores con heroismo de martir. 

Su rostro se dulcifîcô, serenose su mirada y tornô 
à sus finos labios la antigua sonrisa. 

Después j el atentado sacudio su cuerpo, lo en- 
fermô... 

Al dia siguiente de la noche de aquel domingo 
tuvo fiebre, y sin saber como, desvanecida, délirante. 
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ligada fuertemenie al asDO que la llevaba, después 
de dos dias de marcha, llego A Guerrero. 

Quedo anonadada bajo el peso de su desgracia, y, 
lentamente, una sombra de m^elancolia inmensa 
obscureciô su cerebro, donde llegaron à dormir, 
por fm,^ todos sus ensuefios y todas sus aspira- 
ciones. 

Sobre la concubina del viejo bandido, sobre la 
carne mancillada noche a noche, sin estremecerla, 
sin enardecerla, cintilaba^ ignoto y solitario, un 
espiritu virgîneo. 

Y alli, en la vieja casucha de adobes, en la mar- 
gen del rîo, Julia pasaba tristemente su vida, 
minadapor las brulalidades de su tio y dueilo, sopor- 
tando con irréductible resignaciôn càndida el tor- 
mento diario de acostar su cuerpecito adolescente, 
al lado del velludo y nauseabundo cuerpazo de 
aquella bestia que, en las noches, cuando regresaba 
borracho, con pasos de hipopotamo, osaba acercar 
al rostro melancôlico de la lindaesclava, sus mecho- 
nes hediondos, estrujândola sobre el mismo lecho de 
la tiaMariana, sobre el mismo lecho incestuoso 1 

Y no obstante — j consolador encanto ! — la 
monstruosa violaciôn apenas empané la diafanidad 
inefable del aima de la nifia. 

El atentado dej6 casi intacto el espiritu infàntil, 
el crujimiento rojo de la carne no salpico el alto 
cristal de su conciencia serena y triste, ni nublô sus 
pupilas — ni con deleite alguno, ni con ningùn 
horror —-ni ensanchô sus cadéras, ni aflojô sus seiios 
redondos, pequenosy firmes. 

Pasada la fiebre primera, las vfas de hecho, las 
violencias, no sacudieron ya su pensamiento, ni su 
senti miento... 

Su resignaciôn inquebrantable, su fé en la Virgen 
Maria, y una perenne actividad, mantuvieron sano 
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SU cuerpo y vivida la frescura y la gracia melanco- 
lica de aquel lirio de la Sierra. 

La linda julia, la barragana del viejo borracho, la 
querida dél baiidido, la hija de « San José », era, 
en verdad, una nifia santa, por un divino mila- 
gro... 



X 
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En Ciudad Guerrero, el viejo 
bribôn, lejos del freno de Gruz, 
vivio en perpétua borrachera. 
Fué haciendo vender sus va- 
cas, una a una, para pasar la 
vida, al par que cumplîa su 
misiôn espiando las fuerzas 
que el Gobierno Fédéral, en 
el mes de AgosLo, enviô deci- 
didamente a Guerrero, para 
atacar é Tomochic. 
Coffiponianse dichas fuerzas 
de un piqueté de veinticinco hombres 
de Seguridad Pùblica del Estado, al 
mando del capitàn Antonio Vergara; otro 
del 5/ Regimiento, de treinta honabres, al 
mando del capitàn segundo Lino Gamacho, y 65 
hombres del ii."" Baiallôn. 

Para las fuerzas auxiliares locales se reclutaron, 
como volunlarios, 60 hombres de los pueblos de 
aquel rumbo, conocedores expertos del terreno y 
valienles a toda prueba^ encomendândose su mando 
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a un tal Sanla Ana Pérez, aventurero miiy conocido 
por su Lemej-ario valor y su popularidad en buena 
parte del Eslado de Ghihuahua. El marido en jefe lo 
tuvo el General José M. Rangel, que llevaba très 
ofîciales de Estado Mayor, y al Mayor del Cuerpo 
Médico Militar, Francisco Arellano. Total : ciento 
treinta honibres. 

Berna rdo aviso de esto inmediatamenle a Cruz, 
quien le cnvio un emisario, que hablô largamente 
con él. Los dos se dirigieron a ver a Sanla Ana Pé- 
rez, jefe de las fuerzas locales. Estelos fîliô'y les diô 
armas y un grado nominal. /, Sospechaba que eran 
espias ?. . , 

El i5 de Agosto partie una columna de ataque, 
internandose en la Sierra, y avistando à Tomochic 
el dîa 2 de Septiembre. 

Gruz se apresto a la defensa con cerca de sesenta 
y ocho h ombres, en su mayor parte armados de 
excelentes carabinas, apostandoles en las cinco casas 
que limitaban al pueblo, al Este. Les mandé que 
aspillerasen de tal manera las duras paredes que 
pudicran convertir sus fuegos sobre el camino an- 
gosto, accidentado y duro que baja al valle, en el 
cerio del Gordon de Lino; ordenando que al escu- 
char un silbido agudo, tomaran los de la deiecha 
por una ladera, remontdndosc hasta la cima, para 
allî cortar al eneraigo su ûnica retirada, descendiendo 
después sobre él, para aniquilarlo y dispersarlo en el 
monte. 

La bendicion de las carabinas fué solemnisima. 

Guentan que Gruz, irguiendo su alto y recio 
cuerpo, — cruzadas en el pecho dos cananas reple- 
tas de cartuchos metâlicos que le formaban maciza 
coraza, — extendio los brazos hacia los tomochite- 
cos prosternados que le presenlaban sus carabinas, 
y dejô caer, ima a una, sacramentales palabras. 
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Hijos mios : yo, « Craz de Tomochic », Papo 




Màximo de Ghihuahua y de Sonora, en el nombre del 

5 
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<i Gran Poder de Dios », os ordeno que 'matéis solo 
a los jefes de los « pelones » hijos de Satanés. \ Ben- 
ditas sean las armas que « guerrean » contra los sol- 
dados dellnfierno... ! 

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu 
Santo ; y que el Gran Poder de Dios, nos valga ! 

El General Rangel fracciono su fuerza en dos 
columnas : una que debîa bajar por el cerro de Cor- 
don y atacar la iglesia, y otra por un monte que 
forma con aquél unângulo agudo, bajo cuyo vértice 
se halla el cementerio. Esta fuerza lo debîa ocupar 
y tomar después la casa de los Medrano, que se ha- 
llaba en la orilla del camino real. 

Mientras unos y oLros se avistaban, los rebeldes 
oraron con devocion y serenidad admirables, segu- 
ros de la Victoria, ya que iban a combatir en el nom- 
bre del « Gran Poder de Dios ». 

Bajan las columnas, entre los pinos y las fragosi- 
dadcs de los cerros, dispersos los soldados en tira- 
doives ; son recibidos en la falda con certeros tiros. 
Trâbase el combate a fuego nutrido. 

Pero, cosa imprevista : Santa Ana Pérez, con sus 
auxiliares de Chihuahua, en el Cordon^ permaneciô 
sin recibir ni lanzar un tiro, en tanto que el General, 
en io alto, se volv/a loco de indignacion y à^. rabia 
al ver que la confusion y el panico lanzaban el desor- 
den hacia el ala derecha de la segunda columna, que 
tuvo al fin que refugiarse en el cementerio. 

Entonces, Gruz y lossuyos, por la retaguardia, llega- 
ron como tigres é liicieron prisioneros A los que ocu- 
paban aquel punto, entre ellos el Tenienle Coronel 
José M. Ramirez, que habîa sido herido en un brazo. 

Gayeron muertos el capitan Vergara, el Mayor 
Prieto y el leniente Manzauo, y derribado del caballo 
Vespasiano Guerrero, teniente de Estado Mayor, 
que bajaba à transmitir una orden. 
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La derrota fué compléta y la catastrofe irrémé- 
diable. El General se retiraba derrotado, llorando 
fîeramente, refugiandose, audaz, en una de las casas 
desalojadas por el enemigo. 

En la noche, acompanado por aîgunos dispersos, 
atravesaba, jadeante, el monte, negro y silencioso. 

Recogiô el vencedor un gran botîn, pero solo los 
caballos, armas y municiones ulilizo ; lo demas fué 
guardado sin tocarlo, hasta un pequeno barril de 
tequila y algunos de harina. 

Ese mismo dia, cediendo é un impulso de abne- 
gacion, el doctor Francisco Arellano, sin armas, solo 
con su botiquin, entrô resuelLamente en Tomocbic, 
con el huriianitario espiritu de curar los heridos 
propios y los extranos. 

Santa Ana Pérez habia desaparecido, y ùnicamenle 
Bernardo se présenté en Guerrero al General Ran- 
gel, diciendo que aquél, herido en una pierna, huia 
al Norte del Estado. 

Mes tarde, el Gobierno Fédéral encomendô el 
mando de una segunda expediciôn al General Felipe 
Cruz ; y lo que pasô fué incrîble, inverosimil. 

Poco antes de llegar a Guerrero, las fuerzas del 
5.° Regimiento cargaron, por orden suya, sable en 
mano, sobre una milpa. El destrozo fué horrible; 
las débiles canas, hechas pedazos al filo de los ma- 
chetes cubrieron el suelo de despojos. . . 

En Guerrero, à un teniente del 1^2.° Batallon se 
le ordeno posesionarse del cerro de la Generala, â 
diez y ocho léguas de Tomochic, lo que hizo, sin 
encontrar resislencia, 

El punto estaba desierto, y aquel jefe, resto de la 
mala cepa « chinaca », telegrafio a Mexico, dando 
parte de haber atacado al pueblo, triunfando Iras 
sangriento combate, haciendo veinticineo prisio- 
neros. 
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El peligroso histerismo de Tomochic, supurando 
y sangrando. como un tumor, iba â ser extirpado. 

Mas sucedia que la mano firme y apta del Gene- 
ral Diaz, veterana en estas operaciones, encontraba 
sucio y sin filo el instrumento — ^por la falta de 
uso? — lo que complicaba el caso... 

Se imponia la regeneracion del Ejérçilo con nue- 
vos jefes y una oficialidad digna como la educada en 
el Golegio Militar de Chapultepec. 



XI 



ALBOR DE IDILIO 




Las dos juven- 
tudes, desventu- 
radas y solitarias, 
se aproximaron. 
Miguel se sentia 
tiernamente atra- 
ido hacia ; Julia. 
Su infortunio la 
idealizaba é tal 
punto, que penso 
seriamente en ar- 
rancarla de aquel 
hombre cuya hisLoria no conocia aùn, pero que adi- 
vinaba borrascosa. 

La nube de misterio doloroso y extraordinario, 
casi faniâstico, que flotaba en lorno de los negros 
ojos de la airosa tomochiteca, prestigiaba tan esplén- 
didainente a la victima, que penso libertarla. 

l Por que no realizarun acto soberbio, un heroismo 
caballeresco, arrebatarla de aquella guarida, y 11e- 
vârsela, de aventura en aventura, paseando su idilio 
apasionado, al flanco del 9.° Batallon ? 
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El aima de poeta que dormîa en el subteniente 
parecia despertar. 

Habia dicho a Julia que rej^resarfa ; que dejaba 
dinero para que le hiciesen de corner, porque en 
la fonda del pueblo le daban lodo muy escaso, y no 
le atendian, por preferir a los ofîciales superiores. 

Bernardo acogio este con muestras de placer, y 
ordenô imperiosamente que malasen una gallina, 
para obsequiar à sa jefe ; le dijo que mientras llegaba 
la hora, suplicâbale que le llevara, él que podia, à 
ver el canon de que tanto le habîan hablado; ténia 
esa curiosidad, porque u la verdad », ya mero se 
d,ecidia â acompanarles para acabar con los fanâli- 
cos. 

Miguel contesto, ingenuamente, que fuese a las 
once del dia a la Alameda ; que lo llevaria para que 
lo viera, aunque de lejos; sin sospechar que se las 
habia con un espia de Tomochic. 

Volvio a su puesto en el rio,. muy silencioso, pen- 
sando en aquel golpe del Acaso que lo arrojaba Lan 
lejos, enfrente de terribles acontecimientos, la \is- 
pera, tal vez, de su muerte, y en el dia del amor y 
de la gracia. 

Medito tristemenle. Penso en su padre, antiguo 
comandante libéral, primeio, y dcspués de Tecoac 
humilde honrado escribiente que pasara los ûltimos 
anos de su vida en una nolaria, consagrando toda 
su actividad en hacer ricos, sucesivamente, a très 
hombres que le abandonaron cuando fué inùtil... 
Pensé en su pobre madré, viuda, bella aûn, vuella 
a casar, infamemente maltratada !... luego : el escan- 
dalo horrible,^ la separacion en queinlervino la poli- 
cia... ly su salida del Colegio Mililar para ser un 
obscuro subteniente que aigu nos dias nias tarde 
est iria en cualquier punto perdido en los desiertos 
de Ghihuahua, à quinienlas léguas de Mexico... 
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i Que vida la suya 1... [Y que albor magnifico ilumi- 
nândola de pronto !... 

Medilô en ei encuentro, no con una virgen idéal, 
no con una doncella de leyenda, ni con una Marga- 
rita pàlida y rubia, sino con aquella pobre muchacha 
maculada vilmente, manceba de un bandido, [ sér 
humilde y candoroso, que le habia mirado con sus 
ingenuos ojos negros, como demandandole auxilio, 
brindândole un amor sencillo como su aima pura ! 

Y Miguel, en el fondo de la suya, juro protegerla 
y aun amarla. 

i Lùcidamente, comprendia que amaba à Julia ! 

Pero, en suma, ^qué podria lograr por ella?... 
I Hacerla mâs desventurada ! i Llevar su belleza à la 
brutal lascivia de sus camaradas ? Hacer vivir la 
frase : carne para los lobos î 

Y en tanto asi discurria, sentado en una gran pie- 
dra, la tropa, desbandada en la orilla del rio, lavaba, 
entre un clamoreo alegre de chanzonetas, ternos, 
risas y gritos, bajo el sol que, libre ya de brumas, 
esplendia en el azul del cielo, haciendo secar con sus 
rayos, los lienzos, cuya blancura resplandecia entre 
las agrias brenas. A trechos, los ofieiales, formando 
corrillos, fumaban charlando, empinando, tras los 
ârboles 6 las rocas, a hurtadillas del capitan, las 
botellas. 

Y el agua del rio, Ma y lenta, iba deslizéndose 
ante los ojos absortos de Miguel, enturbiada por el 
jabon. 

Cuando regresô al campamento tuvo que tomar 
su carabina é ir, como los demâs ofieiales, al ejerci- 
cio del tiro al blanco, que el General habia ordenado 
para que conociesen sus nuevas armas. 

A la Lista de doce\ cuando él cepillaba el capote 
empoivado en que habia dormido, fueron à avisarle 
que le buscaban. . : 
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Era Bernardo, que venîa a recordarle su promesa. 
Tuvo que accéder, y lo llevo a ver el canon, desde el 
viejo zaguan de la casa habilitada de Cuartel Gene- 
ral. 

Don Bernardo coniemplô con imbécil actitud 
despecLiva aquella nuevecila maquiaa de guerra, 
destinada a barrer a Tomochic. 

Poco después se séparé del bandido, evitando su 
compafiîa; pero quedando con él de verse en su casa, 
donde habia mandado prcparar una comida « como 
pa siijefecito ». 

Cuando estuvo solo, vacilô en ir, considerando 
una eslupidez tomar on pésimo almuerzo en el cova- 
chôn de don Bernardo, y respecto a Julia ^no era 
atormentarse a si mismo, à la vista de aquella adoles- 
cencia desventurada, que solo honda amargura podîa 
inspirarle ? 

^ Salvarla ? — vôlvia a preguntarse... i Necio qui- 
jotismo ! 

Asi fué que se encarninô lentamenle a la plaza, 
resuelto a corner en la fonda. Encontrô a Castorena 
que regresaba de alli, contando que la oficialidad 
habia dado fin con todo, y nada quedaba para nadie, 
pero que, en revancha, iba a beberse média botella 
de tequila y a corner una libra de queso, ûnicos 
viveres que pudo encontrar, amen de un montôn de 
gordasde harina. 

Miguel considéré que, pueslo que en la fonda no 
habia que comer va, debia ir con Julia; tornando al 
fin, rumbo al rio, depués de haber conversado un 
rato con el poetastro, y bebido algunos tequilas. 

Ella habia improvisado comoda mesa, con dos 
bancos y una vieja tabla. Extendié sobre esta una 
servilleta muy blanca, orlada con toscos dibujos 
verdes, colocando, por toda vajilla, un plato de 
peltre. 
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En la chimenea, con un biien fuego, hervîa en 
negra oUa, la gallina, mienlras dentro de una cazue- 
lita chirriaban en un mar de manteca, dorados tro- 
zos de chorizo. 

Mariana, de rodillas ante el metate, baja la cabeza, 
molîa el chile, con monotona regularidad de trabajo 
mas que bestial, mecanico, de una inconscieiicia 
absoluta; mientras Julia iba y venia, muy activa, 
poniendo todo en orden, embelleciéndolo, iluminan- 
dolo todo con su gracia, con sus ojos... 

Dos fiacos y aîtivos gallos amarrados en el rincôn 
del cuarto, cantaban'alternativamente, en tanto que 
un perrazo amarillo, seco y peludo, dormia con las 
patas estiradas, en el rectàngulo de sol que entraba 
por la puerta. 

Julia vibré, encendida, cuando Miguel, saludén- 
dola, estrechô suavemente su mano... Y no pudo 
pronunciar una palabra, hùmedos los ojos, apretada 
la garganta. 

Al fin, dominando su turbaciôn. se excusô porque 
aun no estaba la coraida, y miréndole, con repentina 
audacia, anadio que queria que no se enojara con 
ella. 

— i Ah ! como soy tonta... Pero deje, otra vez no 
sucederà lo mismo, — terminé. 

— Don Bernardo no tardarâ mucho, ^ verdad? — 
le dijo carinosamente el oficial, sonriendo ante la 
ingenua. 

— Si senor, no ha de dilatar; siempre corne â 
estas horas; ahora verâ usted como me regana porque 
no esta el almuerzo... | Es muy malo, senor !.,. i Ah ! 
cémq es malo ! 

Habia un acento tal de amargura en estas palabras, 
que el joven volvié A experimentar un sentimiento 
de infinita piedad hacia ella. 

Una dulzurainsolitase apoderabade suser... Sobre 
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todo, lo que mas le cautivaba eran sus miradas, 
francas, libres; de una magia encantadora, despren- 
didas, como por milagro, del m isterio triste de sus 
ojos negros. 

— Pero.../, como lo quiere usted ?... oiga, Julia... 

— ; Càllese I j Mire !... — Y no pudo seguirlapro- 
brecita. — Le indicé con un movimiento de cabeza a 
la vieja Mariana, quien, de espaldas a ella, vertîa cl 
chile molido, en una cazuela. 

El subteniente, comprendiendo, permaneciô silen- 
cioso. Entonces manifesto en voz alla querer obse- 
quiar a don Bernardo con una lata de sardinas y un 
buen trago. 

— ^ No va, dona Mariana, mientras hago la 
sopa?... 1 ah! también Irae el amasijo (i), porque 
con eso no alcanza — indicé Julia. 

Mariana alzo taciturna, la cabeza, y con ojos empa- 
nados contemplé un momento a los jévenes; luego, 
lentamenle, sin decir una palal)ra, tome un desga- 
rrado chai de sobre A^erde baùl, asi como el billete que 
le alargé Mercado con gesto de horror y asco. 

Salio la vieja como una sonambula, sin hacer 
ruido, sin la menor manifestaciôn de voluntad propia. 

Cuando quedaron solos, él se acerco a Julia, quien 
bajé la frente, y dejo de cortar un pedazo de queso. 

— Mire usted, Julia, Dios es bueno y no quiere, no 
puede tolerar esas cosas; usted tan bonita... tan 
nina... con cl... eso es malo... No esta bien... î no !,.. 

Hubo un momento de silencio. El no se sentia 
capaz de continuar expresando su pensamiento atre- 
vido, y ella, la pobre. . . advirtiendo todo, en el des- 
pertar de su instinto femenil, tampoco pudo respon- 
der ; y hasta despnés de unos instantes balbuceo : 

— No, no... yo también digo eso... pero ^ que 

(1) Pan 
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hago?... ^ quién me va d créer é rai?... me matarîa.,. 
si. — Y se puso a sollozar. 

— No llores, no llores — y la voz del oficial cobrô, 
de subito, una ternura eficaz, un acento de caricia 
consoladora, sincera y elocuente... — No llores; 
^ quieres ser mi mujer?... Nos iremos de aquî, muy 
lejos, a Ghihuahua, a Mexico... j seras mi esposa !... 
No ; no le h ace que hayas vivido con él... | si ya se 
que no lo quieres, si ya se que te esta matando ; pobre- 
cita mia ! . . . Oye, mira | te quiero mucho 1 porque bas 
sufrido, porque sabes padecer, porque ères inteli- 
gente y buena, i y tan simpatica, tan simpélica con 
esos ojos tan tristes, tan negros ; con esos ojos tan 
lindos! 

Atonita y encantada, medrosa, temblando, Julia 
no sollozaba ya, dejandose arrullar polr la mùsica 
grata de las palabras de Miguel, sumergiéndose deli- 
ciosamente en la onda tibia de su ternura véhémente 
y juvenil, vivifîca, heroica... Su dolor se disolvia en 
una voluptuosidad lénguida que abolia en ella todo 
pensamiento y toda accion... 

Y, muda, vibrando un éxtasis intimo, sentido por 
primera vez en su vida, se dejo arrullar, se dejô arru - 
llar... 

Los gallos, sacudiendo pomposamente sus alas, 
cantaron, uno tras otro; las moscas, revoloteando al 
sol, sobre el perro dormido, zumbaban; sono, de allé 
muy lejos, en el ambiente càlido, un toque de clarin. 
Después, cayô un gran silencio, una paz infinita. 

— Vamos, Julia, dime, i puedes quererme ? ^ Quie- 
res vivir conmigo? ^ quieres que nos vayamos, jun- 
tos, solitos?... ^Quieres...? 

Y ella, desvanecida, anhelante : 

— ^ Solilos? ^Juntos? ^ Por que me dice eso?... 
por que me lo dice, eh?... Ah ! como es Ud. malo, 
senor, cômo es Ud. malo 1 
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Y, nuevamente, sollozôconvulsa, peroya sin encu- 
brir su pena, franca, abiertos, muy abiertos sobre él, 
los ojos angustiados por las làgrimas. 

— i No llores, por Bios, que no llores!... Te lo 
digo porque te quiero mucho... porque vas à ser mi 
mujercita... ^verdad?... 

— No ; no... ^por que me dice eso?... ^ No sabe, 
no le he dicho que yo soy de Tomochic ? 

Un relampago liostil, de colera y de orgullo, un 
relâmpago solo, cruzo por sus pupilas hûmedas al 
pronunciar el nombre heroico... Pero la doliente 
actitud de Miguel, sumisa y acariciadora, la rindio 
màs aùn. Se sereno; se dulcificô; paso una sonrisa 
sobre sus làgrimas, sobre su orgullo... Tornô a ser 
humilde. 

— No sabe!... Yo quiero irme... pero no asî../ 
^Sabe?... — Y la divina sonrisa que alboreaba en 
su rostro moreno y fino hizo mas encantadores sus 
labios y raâs espléndido el f ugor de los ojos ya secos, 
fébriles ahora. 

— ; Si pudiera ir à Cbihuahua 6 escribir â mi 
padrino 1 puede que hasta me baya olividado hacer 
las letras... pero no... no, déjeme, i déjeme !... 
^, ve... ? también es usted asi... i no ! 

Enternecido, arrebatado, Miguel le cenia el talle, 
y trataba de besarla en la f rente. 

Ella, extinta su pena, encarnada de rubor, sor- 
prendida por la audacia del oficial, temblorosa, ex- 
tendia en el vacio sus manos, retrocediendo hasta la 
pared del fondo. Alli, Miguel; ràpidamente, acercô 
su rostro al suyo, besândola en la mejilla, sin nija- 
gûn ardor lùbrico, como hubiera podido besar à una 
hermana. 

Julia suspirô, cubriéndose el rostro con el delan- 
tal, mientras él, un tanto arrepentido, la contem- 
plaba en silencio, melancolicamente. 
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— i Como te quiero, Julia ! — le dijo mas quedo, 
en pie, cerca de ella, aproximando à su encendida 
faz los labios candentes aùn por el beso con que la 
habia asaltado... 

El ôsculo juvenil, al realizar el maravilloso pro- 
digio de disolver el dolor de la melancolica serrana, 
encendia en sus pupilas, en sus senos, en su vientre, 
una lumbre interna y dulce, que por primera vez la 
quemaba, voluptùosamente. 

De pronto, el perro amarillo despertô, levantando 
la cabeza, recogiendo sus patas,olfateando,moviendo 
la cola. 

— ] Alli viene 1... i Siéntese por el amor de Dios 1 
Furioso, el joven iba a dejarse arrebatar por la 

colera, pero, cual no siempre sucediale, el pensa- 
miento limpido venciô en él al impulso ciego. Se 
domino; y sentândose, fingio contemplar atenta- 
mente, como un buen perito, à uno de los gallos. 

Don Bernardo, borracho ya, se detuvo en la puerta, 
diô un puntapié al perro que iba a lamerle la mano; 
mirô de reojo al oficial, pero, riendo, cactiazudo, 
dijo, tendiéndole una botella : 

— I Ah ! ,. / como es iisted bueno^ mi jefe 1... { mire 
no mas que tequila le traigo... jHepa! Julia, un 
vaso !... i pronto, condenada de Lucifer ! 

Julia, humilde y atônita aûn, se acerco à Miguel, 
trémula, presenténdole el vaso lleno de tequila. 

Miguel lo tomo, apretando la mano de la mucha- 
cha. Ella abrio los pârpados; y sus negras pupilas 
fulguraron una mirada impregnada de gratitud y de 
amor, en tanto que el don Bernardo, encorvado, 
apoyandose en la pared,.tosia fatigosamente, ja- 
deando y escupiendo, répugnante. 




XII 



LOS BRINDIS DE LA VISPERA 



Insôlita algarabia, jùbilo rumoroso palpitaba eti 
el campamento de la Alameda, aquella noche. 

El paraje, antes desierto y triste, vibraba complc- 
tamente transfigurado. Los vendedores hacian su 
agosto ; el oficial de la guardia, que era el teniente 
Torrea, enérgicamente presenciaba el regislro de 
las we/ as, no daridose punlo de reposo para vigilar 
cl orden y la policia del vivac. 

Mas de sesenla rnujeres, en lorno de las fogatas, 
guisaban y gritabau, animando el cuadro de alinea- 
dos pabellones de armas que encerraba la tropa. 

Mienlras los soldados francos^ tendidos en sus 
sarapes descansaban de las rudas marchas, ellas 
habian acarreado lena, robado gallinas, comprado 
pan, queso y carne. Se elevaron durante el dia, espe- 
sas columnas de humo que envolvian lodo en una 



LOS BRINDIS DE LA VISP ERA 79 

bruma aziilada ; relucian en los pabellones las bayo- 
netas, agitàbanse los grupos confusos de hombres y 
mujeres, entre las maletas regadas y los moniones 
de lena empezando à arder, rodeados de hambrien- 
tos que soplaban con los carrillos hincbados.,. Y los 
ofîciales atravesaban en todas direcciones, dando 
ordenes é gritos. 

Algunos soldados cantaban, cantaban trisiisimas 
canciones del Interior, monôtonas, y tan dolientes que 
parecian gemidos salvajes, iamcntos que sollozaban 
las quejas de un bandido 6 la muerte de un torero. 



Rosa, rosita, 

Rosa morada, 

Ya muriô Lino Zamora... 



Parecia que en aquellas canciones vibraba la 
resignacion sombria de una raza vencida y mori- 
bunda... 

Las chimoleras, vendedoras de comida barata — 
platillos de a dos 6 très centavos, — andrajosas y 
sucias, grenudas y con los brazos desnudos anle 
las énormes cazuelas y las negras oUas, tosian gra- 
vemente, gritando y gesticulando, disputando, con 
gran lujo de obscenidades, con las companeras. 

Pero esa noche habia aùn mas motivos para la 
animacion. La tropa estaba descansada y relativa- 
mente habia comido bien, por lo que mostrâbase 
alegre. 

Las mujeres habian hallado carne y manteca ba- 
rata, y no pedian mas. 

Soldados y soldaderas, sabiendo que la partida 
era al dia siguienle, habian reforzado con suela 
nueva sus haaraches, y ya frescos, se sentian dis- 
puestos a atravesar el mundo, si asi lo ordenaban. 

Aquellos pobres diablos que conducîan allé, al 
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fondo de la Sierra, à raorir como ovejas 6 à malar 
como leoiies, estaban muy tranquilos, alg-unos casi 
patriarcalmente recostados junto a sus mujeres. 

Y alla, a algunos pasos del campamento, en una 
casa aislada en la obscuridad de la noche, en un 
cuarto por cuya puerta rojizo cuadro de luz res- 
plandecia, dos hombres paseaban, hablando lenta- 
mente, acalorandose A veces, à vcces guardando 
silencio. 

Eran el Teniente Coronel Florencio Villedas y el 
Gapitan Eduardo Molina, que trataban de las dispo- 
siciones que tomarîan, segùn el plan concebido por 
el General en Jefe. 

Y en tanto que el campamento se animaba mas y 
mas, y que los dos comandantesde la fuerza, conver- 
sando friamente, pensaban en sus responsabilida- 
des, en una amplia tienda del viejo portai de la plaza, 
toda la oficialidad, jovial y expansiva a fuerza de 
beber, se mofaba del porvenir y entonaba un canto 
de triunfo anticipado. 

Y otra vez, lo mismo que el dia anterior, las tan- 
das de copas de tequila se sucedian como descargas 
cerradas, en medio de aplausos y brindis. 

Castorena, completamente roja la cara, revuelto y 
erizado el cabello, con frases cadenciosas y retum- 
bantes, lanzaba décimas y cuartetas, a diestra y 
siniestra, tronando en aquella apoteosis de su 
genio. 

— î Que hable en verso Castorena ! j Que brinde 
Castorena ! 

— i Silencio! va à hablar el va te... i que le den 
otra copa y brinde I — auUaban algunos. 

— i Ahora, Sesos de Broncel... ^; Quién quiere 
sesos en salsa de Castorena con jugo de tequila ? 

— i Que le traigan un tonel para que brinde ! 

— 1 Andale, cabeza de pi umero Colorado ! 
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— l SiJencio !... j Déjenle hablar ! 
Retemblaba la tienda con aquel vocerio de borra- 

chera, Castorena irradiaba, feliz. 

Y tomo la copa con mano nerviosa, vertiendo 
parte del tequila ; y vocîferô, dotninando el tumulto 
que acrecia : 

Aunque ahora es va de noche, 
La palabra humilde pido 
Para brindar sin reproche, 
; Porque pronto sea destruido 
El vilpueblo de Tomoche î 

— ; Bravo, bravo !... i Bien por el poeta I 

Y una tempestad de aplausos se desencadenô ; 
en tanto que afuera, en el portai, algunos paisanos 
envueltos en gruesos cobertores rojos, miraban, taci- 
turnos, al interior de la tienda llena de humo de 
cigarros. 

Rayô en delirio el entusiasmo, fué demencia 
aquello... 

Un capitân auguré espléndido porvenir al que 
hacia quintillas semejantes ; y, mientras un nuevo 
brindis preparaba el bardo, y los demas conversaban 
en dispersos corrillos, y un hombre de inmensa 
barba y descomunal cabellera roncaba, borracho, 
Miguel, sugestionado por la frenética alegria de 
aquella oficialidad ebria, bebia también ; y ya exci- 
tado su cerebro débil, llevado por la misma avalari- 
cha, trataba en vano de demostrar que todo aquello 
era estùpido y que la poesîa debia desterrarse del 
mundo, donde la realidad reinaba, horrible... 

Monologaba tristemente, solitario, en aquella 
baraùnda tuinultosa. 

Una vez mâs el alcohol le enloquecia, desper- 
tando en él recuerdos amargos, después de una ale- 
grîa extrana. 
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En aquel instante estaba en el perîodo de la me- 
lancolia, y filosofaba, entre el fragor de la bacanal. 

— Pero, después de todo, — decîa, — ^ por 
que no beber?... para aniquilar la pena... i eh, 
Martînez 1 yo no he bebido toda mi raciôn, yo tam- 
bién quiero brindar !... una copa r j denme una I 

— El fraile Mercado quiere beber, j una copa 
para el filôsofo ! — aullô Castorena. 

— j Que repitan las copas por mi cuenta ! — 
dijo el teniente Ramîrez — y que brinde Mercado. 

Guando el tendero coloco las copas en linea des- 
plegada, como decia Castorena, sobre el mostrador, 
Ramirez, que era el obsequiante, fué dando a cada 
uno la suya, y lodos, habituados a las forniaciones 
tacticas, hicieron un circulo, en cuyo centro se 
coloco Miguel, quien, cuando se restablecio el silen- 
cio, comenzô : 

— No vengo, como Castorena, a improvisar cuar- 
tetas... yo desprecio el verso, y la poesîa también... 
porque es mentira y todo lo falso es despreciable. 
Solo la verdad es hermosa, aun cuando mate... 

Yo vengo, lo mismo que mis superiores y compa 
neros, à demostraros lo noble de nuestra mision ; 
somos las victimas expiatorias de los extravîos so- 
ciales ; somos los inmolados por el destino o la 
casualidad en nuestra mision de soldados... cum- 
plamos con ella aunque reventcmos. .. brin... brin... 
l brindo por el deber y la milicia mexicana î 

Nadie, ni aun él mismo, comprendio lo que habia 
dicho ; pero le aplaudieron, creyendo que eran pri- 
mores. 

La francachela seguia ; y la luz de las très lâm- 
paras que colgaban del techo de la tienda, alum- 
braba con retlejos amarillos los sucios uniformes de 
dril de los ofîciales que gesticulaban, excitadisimos, 
en aquel ambiante impregnado de alcohol y tabaco. 
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Castorena, que ténia nombrado en el campa- 
mento un rondin, de nueve a once de la noche, se 
retirôy gritando a Miguel : 

- i No se te olvide, Mercado, que tu estes de ron~ 
din de once a una I 



XIII 



LA TRAMPA DEL SATIRO 




... Recostado de través 
sobre una banca, en un 
rincon de la tienda, Ber- 
nardo roncaba, la cabeza 
reclinada contra la pared, 
Ja boca abierta. El som- 
brero, unarriscado y viejo 
sombrero de palma, de ala 
corta, se le liabia eaido 
sobre una mejilla, y la 
sucia y alborotada melena, 
y la asperay luenga barba 
gris, daban al bandido un 
aspecto l'eroz. 

Miguel bebio otra copa, 
coa verdadero furor dé- 
mente. Al dejarla sobre el 
mostrador se fijô en el ogro 
de la casa del rio ; y por su 
cerebro excitado paso, enlon- 
ces, una idea que le hizo erguirse 
y meditar. 
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Después, ya no vacilo, y, escapando de la tienda, 
atravesô la plaza solitaria y obscura. Tomo por ca- 
llejas desiertas, hasta llegar al rio,y después de infi- 
nitos rodéos y aîganos tropiezos y caidas, llego hasta 
la puertecita baja de la casuclia de Julia. 

Tocô. Ladfo el perro, pero fuéacallado al instante; 
luego, sin preguntar, abrieron ; abrieron silenciosa- 
mente. 

. No eran aùn las diez; resonaban, a lo lejos, en las 
tinieblas, las aguas del rio; cintilaban, extraordina- 
riamente limpidas, las estrellas. Violentas ràfagasde 
cierzo glacial doblaban los secos arbustos de la orilla. 
El frio intensisimo habia calmado un tanto la 
embriaguez de Miguel, quien, al abrirse la puerta, 
entré de asalto. La làmpara que ardla en un rincon 
se apago, al momento; pero dejandole tiempo para 
distinguir, como a la luz del relâmpago,. una vision 
arrob adora. 

A^io à Julia en pie, descalza, en camisa, mostrando 
su seno y brazos desnudos ; a Julia en actitud de salir 
de la cama, tiritando... 

Después, la obscuridad irritante arrebatàndosela, 
la sombra negra eclipsândola, en tanto que la rau- 
chacha se retiraba al fondo, asustada ante la apari- 
ciôn de un hombre que no era su amo. 

— - Soy yo, Julia, ^dônde esta usted?... no tenga 
miedo.. yo, Miguel, i Ven, ven, venl... 

Yella, comprendiendo, balbuceô con expresiôn de 
maximo terror : 

— ^ Usted, seilor?... pero... ; câllesel... mire... 
pero ] digame, por Dios, dônde esta don Bernardo, 
va a venir... ^qué?... <;qué quiere usted?... ^qué 
quiere?... Ah ! no, no... le digo que no !... 

Miguel no escuchaba, ni atendia nada. En un arre- 
bato salvaje, dominado por el vértigo de la Injuria 
exasperada, la buscaba, é tientas, tropezando, raâs 




Dominado por el vértigo de la lujuria exasperada, la bus- 
caba, a tientas. 
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y mâs excitado y frenëtico cuanto menos la encon- 
traba. 

En vano ella trataba de inquirir, de saber ante todo 
de Bernardo... murmurando muy quedo : 

— No, senor, le digo que no... j ah 1 como es 
usted malo... j no ! Mire que va â despertar à Dofia 
Mariana 1 

El subteniente la sentia proxima, por su caîor, por 
su olor de mujer, por el jadear anhelante y medroso 
con que le huia en las tinieblas, viéndolo sin ser 
vista. La sentia prôxima ; pero agil y lùcida, capaz 
de esquivarlo, mientras quisiera... Apelô a la ter- 
nura, como un lazo, para cazarla. 

— Ven, linda, mira, vengo solo a decirte que te 
quiero, é decirte que te quiero y a darte un beso... 
un beso... Andale, tonta, un besito nada mas, como 
esta manana, un besito ! Dame uno no màsij me 
voy !... mira, ven, ven acâ, acércate... un abrazo y 
un beso... por favor ! Anda, no seas mala... ^,ves 
como tu ères la mala?... Me haces sufrir â mi que 
te quiero tanto, yo que soy el ûnico que te ha que- 
rido para hacerte mi mujer en la Iglesia, janda," 
ven!... 

— î Câllese, callese, por Maria Sanlisima... ^no 
ve que va d despertar Dona Mariana, que va a venir 
Don Bernardo ?.o. i vâyase !... no me diga esas cosas, 
no me las diga... ] véyase ! 

— î Te quiero, palabra de honor, te lo jui*o por el 
Gran Poder de Dios !... tu ères mi mujer... i Dios lo 
manda î 

Al escuchar la invocacionala Divinidad, Julia, sacu- 
dida desde la nuca, en todos sus nervios, suspiro, 
y, abatiendolosbrazos, no esquivé ya los deMiguel... 

Y se dejô tomar. 

i Se dejô tomar !,.. Dejo que los brazos del subte- 
niente borracho la estrujaran, y la apretaran, y la 
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palparan, paseando sus raanos rapaces y sus labios 
triunfanles, de la fîna garganta y de los pequenos 
senos erecios, a los muslos desnudos, sacudiéndola 
COQ caricias de una sensualîdad brusca, precipi- 
tada, convulsa, pero que verlîan en ella un deleite 
no gustado hasta entonces. 

Se dejo tomar, sumisa, resignada... Resignada y 
feliz, abandonàndose, sobre el mismo lecho del ban- 
dido ; desvaneciéndose en un éxtasis de suspiros y 
de besos, en una deliciosa agonîa, en las tînieblas. 



XIV 



<^ i DE FRENTE!... j MARCHEN ! » 




A las doce y média 
del 17 de Octobre, la 
banda de cornetas de 
las compamas del 9.° 
Batallon, « dié el primer 
toque de marcha ». 

Y el subteniente, v][ue 
habîa comido pocoy de 
mala gana, después de 
un trabajo casi mecâ- 
nico, de arreglo de pa- 
peles en el « Détail » de 
sucompania,aisléndose 
un poco, con el pretexto 
de recibir una orden del 
Cuartel General, corrio 
hacia la casa de Julia. 

La encontre cerrada. 
Quedô consternado. 
i, Habian partido?... 

Medito un instante, 
Recordo su noche de 
nupeias; recordo la lo- 
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cura que lo empujara, temerariamente, à la guarida 
del ogro, a robarle su raciôn; a violentar, él también, 
a la pobre Juiia. 

Gon un relieve extraordinario, intensîsimo, hizo 
yivir, eu plena luz, lo que paso en las tinieblas... 

Tocaba a la puerta ; le abria silenciosamente, y 
veîa, en unrelampago. à la nûbil temochiteca, semi- 
desnuda, tiritando. Asalto y éclipse... Y se arrojaba, 
frenético en pos de aquel cuerpo femenil cuyo olor 
y cuyo calor sentîa tan prôximos. Tornaba a oîr el 
diâlogo en la sombra, en tanto que él la perseguîa, 
cazandola con furia y anhelo de satiro borracho. . , 

Después, el lazo, la trampa, la eterna trampa de 
la ternura, del juramento, de la palabra de honor, 
de la invocaciôn a Dios, para saciar un apelilo, para 
aplacar la sed de la sangre febril. 

i El Gran poder de Dios !... ; Dios lo quiere 1... la 
frase sacra de todos los fanatismos y de todos los 
enganos, lo mismo para los pueblos que no se dejan 
embridar, que para las mujeres que se resisten a 
darse ! Y recordô el desfalleciiniento de la presa, los 
suspiros, las lagrimas, el gemido de amor, el grito 
del placer en el vértice del éxtasis, en la dcliciosa 
agonia de sus cuerpos y de sus aimas, en las tinie- 
blas de la covacha... ; Nupcias inolvidables, puri- 
ficadoras, luminosas i pobre Julia 1... 

Recordô que ella le babîa contado, en unas cuan- 
tas palabras, después, su triste historia, su servi- 
dumbre en Tomochic, su paréntesis de vida culta en 
laciudad de Ghihuahua, donde aprendiera à leer y a 
pensar, y, luego, su brusco regreso, su esclavitud, y 
sus noches en los brazos del menguado Bernardo, 
sin placer, pasiva y fria. 

— i Esmicruz!... Dios lo quiere! — comomelodijo 
usted — habia murmurado al terminar su historia. 

Y en seguida, le advirtio que al dia siguiente, a las 
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très de la madrugaba, partirîa con Don Bernardo y 
Dofia Mariana, para Tomochic, adelantândose a la 
tropa. por los mas intrincados A^ericuetos de la 
Sierra. 

Entonces, ambos ingenuos, fraternizando como 
buenos camaradas en su confianza en el porvenir, 
no obstante su comùn infortunio, se citaron para 
verse y amarse, alla, en el mismo Tomochic. 

El subteniente, al recorda r aquella aventura que 
pudo haberle costado la vida — si el viejo truhân 
lo sorprende en la mazmorra, ocupando su lecbo, y 
teniendo en brazos a su esclava favorita — contem- 
plaba, perplejo, la puerta cerrada y el corral vacio. 
Solo una pobre burra flaca, gâcha y tristona, vagaba 
en torno, abandoriada por inùtil. 

Repenlinamente, el lejano son de las cornetas 
del g.*", batiendo melancolicamente el segiindo toque 
de marcha, le hizo volver é su puesto, frente à las 
conipanîas, listas paras desfîlar. 

Los soldados, uniformados de pano azul, habian 
hecho ya sus maletas. Los ofîciales sujetaban a los 
kepislos panos de sol, 6 empacaban sus provisiones 
de boca, sabiendo que en todo el trayecto de la 
Sierra no hallarian ningunos viveres. 

Algunos dragones del 5."* Regimiento llevaron a la 
Alameda los flacos y mustios caballos de los ofi- 
ciales del 9,'', quienes, ^oco después, empezaron â 
colocar sus maletas y carabinas, fajandose las cana- 
nas, cada una con 100 cartuchos. 

Por fin, a las très de la tarde, con un magnifico 
sol, desfilaron las companias, Los soldados atrave- 
saron el rio, arremangados los pantalones, y en la 
ribera opuesta, « haciendo por el flanco izquîerdo, 
alto », esperaron el resto de la fuerza, que se les 
incorporé é poco, fraccionândose el total en très 
columnas. 
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La primei*a estaba compuesta de la segunda com- 
pania del 9.^ y una seccion de « Seguridad Pùbli- 
ca » del Estado de Ghihuahua ; la segunda, de la 
cuarta del mismo 9.*' y una seccion del ii.« ; y la 
tercera, de 20 jineles del 5/' Regimiento y de los 
« Auxiliares » reclulados accidentalmente entre los 
pueblos de la comarca. Estos aventureros vestian 
trajes de « rancheros )), llevando como distintivo 
una ancha cinta roja, a guisa de « toquilla », en el 
sombrero. 

Entre la primera y segunda columna iba el canon, 
à lomo de mula. En suma: unos 5oo hombres. 

El General José Maria Rangel, seguido de su 
Esiado Mayor, de algunos amigos de conlianza y de 
nuevos aventureros, paso, A caballo, ante la fuerza, 
que \q présenté armas. 

Después, hubo que esperar que viniese el General 
en Jefe, Rosendo Marquez, quien fué reeibido con, 
mas solemnes honores, batiéndosele marcha. 

El General Marquez, encendido el rostro, fiero el 
ademân, refrenando el caballo que se encabritaba, 
gritô : 

— (( / Secciones » / — / Flanco derecho dohlando ! 
La segunda fila de soldados « que en linea des- 

plegada, de cara al Sur, se dilataban hacia la Sierra, 
diô un « paso à atras ». 

— / « Derecha » — grito, segundos después, el 
General. 

La tropa girô instantaneamenie a su derecha, los 
soldados que tenian numéro par avanzaron a colo- 
carse a la derecha de los impnres, de modo que se 
formo, al punto, una larga columna de cuatro hom- 
bres de {'rente. 

— « j De frente ! . . . / Marchen I » 
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XV 



A TRAVES DE LA SIERRA MADRE 



... Y principio la ascencion lenta hacia el Oeste, 
trepando las primeras lomas de los estribos de la 
Sierra, dejando, en el fondo, à la villa de Goncep- 
ciôn Guerrero, cuyas casas albeaban a la orilla del 
rio que serpenteaba bajo los ùltimos rayos del sol, 
del sol pronto à hundirse frente à la columna en 
marcha. 

Era aquella, en verdad, una tarde espléndida, 
âurea y escarlata, de pompa otonal; el rio aparecià 
penumbroso, al Oriente; al Ocaso, el camino subia en 
espirales entre un terreno rojizo, cubierto, A trechos, 
de espesîsimas malezas. 

Una alta nube de polvo purpùreo circula a la colum- 
na, à cuyo frente empezaron à alzarse los internai- 
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nables bosques de la Sierra Madré. A los flancos, 
las grietas, en las faldas rqjizas del monte, parecîan 
inmensas llagas sangrientas. 

Miguel se enderezo sobre los estribos de su 
montura. Mirô à retaguardia. Aun se veia la casa de 
Julia. 

Luego, el valle desaparecio Iras las primeras hon- 
donadasde la Sierra, que al fin mostro su austera 
majestad, aiaviada con el esplendor de la selva, de la 
selva cuyos altos pinares, al sentir las rafagas frias 
de la noche que ascendla, entonaban el himno del 
crepûsculo. 

El joven subteniente iba absorto ante la belleza de 
paisajes nunca vistos. Infini las veces tuvo que ser 
ï-eprendido por adelantarse a su puesto, pues solîa 
abandonar la brida del caballo, el cual subi a trope- 
zando por el sendero aspero y pedregoso. 

El viento fresco de la tarde disipô las nubes de su 
pensamiento, y ya sereno, se entrego a la voluptuo- 
sidad de una marcha lenta, al borde de los tajos por 
donde trepaba, dislocada, la columna. 

Gontemplaba, atônilo, el ondular obscuro de los 
barrancos, de cuyo fondo emergian hâlitos de nieve ; 
y se extasiaba al ver surgir, entre los pefiàscos y los 
ramajes, el cielo violaceo, 

El encan to de aquella Naturaleza po tente, bravia y 
severa, tonificaba sus nervios enfermos. 

— i Esto es inmensamente bello ! — murmuraba, 
de vez en cuando. 

Y los camaradas que le oîan hablar solo y levantar 
los brazos, extâtico y maravillado, se reian. 

Al obscurecer acampo la fuerza, concentrândose 
en un gran claro en el monte, llamado « La Gene- 
rala )>. 

Esa noche aun hubo alguna animacion. Se encen- 
dieron las fogatas, y sus altas llamaradas iluminaron 
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à trechos las tinieblas, hacieiido proyectar à los pinos, 
sombras inmensas. 

El 18 de Octubre la marcha tuvo que principiar 
muy entrado el dia, a causa de un incidente cu- 
rioso. 

La caballada del 5.*^ Regimiento, relativamente 
cercana à sus cuadras en Guerrero, burlando la vigi- 
lancia, en tropel y à galope, retrocediô por el camino 
recorrido en el dia. hasta llegar à inmediaciones del 
pueblo, de donde la hicieron volver. 

Ese fué un dia alegre para el espirilu triste del 
joven ofîcial. Y era que çnçontraba verdadera frui- 
cion en aquella gran vida ruda, austera y vigorosa 
de la Sierra, que parecîa habiarle de orgullo, de 
libertad y de amor. 

Se abandonô à sus meditaciones solitarias; mirô 
de frente a su porvenir; tuvo fé en la existencia. 

^ Por que habia de morir tan joven, cuando aun 
podia trabajar, ser util, cumplir una mision, y sentir 
el jûbilo de la Victoria? 

Saludable reacciôn se verificaba en él. Ténia el 
presentimiento de asistir â un drama terrible que 
templaria su aima con escenas épicas que no olvi- 
daria jamés, y cuyo recuerdo le fortaleceria en las 
duras crisis de la vida, en los futuros conflictos... 

Y el prodigioso espectâculo de la Sierra Madré se 
desarrollaba, gravemente, a sus ojos contemplati- 
vos. 

Ya era el trepar penosisimo por agrias cuestas, 
dejando A los flancos, negros abismos que causaban 
vértigo; à las veces, el descenso audaz por pendien- 
tes cortadas casi a pico; 6 la marcha en una linea, 
soldado tras soldado, por desfiladeros estrechisimos, 
por largos canones en el fondo de dos formidables 
paredes, desde donde como dentro de un pozo, se 
veia el cielo muy alto, muy alto y radiante. ' 
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Miguel, aterrado, se pregimtaba ^por que no los 
aniquilaba el enemigo en aquellos silios, donde diez 
hombres podrian destrozar à un ejército?... 

l Por que el adversario que iban a combatir, cono- 
cedor perfecto de aquellas montanas, par que no los 
sorprendia, cuando, diseminados hasta en un espacio 
de una légua se arrastraban en el fondo de los ba- 
rrancos, en un terreno guijarroso y abrupto?... 

No se necesitaba, en verdad, mucho arrojo para 
tan poco. Pero se sabia de fijo que los valicntes de 
Tomochic, esperaban, en su propia casa, la agresion, 
repugnândoles salir de su sagrada tierra, donde te- 
nian la conciencia de ser invencibles. 

Bien lo sabia el General, y por eso muy pocas pre- 
cauciones tomaba, é pesar de su penosa experiencia. 

A veces, los « Auxiliares » eran destacados à los 
flancos, por donde trepaban con facilidad, para 
explorar el terreno. Pero era évidente que, en caso 
de ataque, solo hubieran sido los fatidicos nuncios 
de la catastrofe. 

A la una de la tarde, la columna liizo alto en 
a Pena Agujerada », donde, matada una res, se 
repartie carne y harina, por todo alimento del dîa, a 
la tropa, 

A las cuatro, prosiguio la jornada, la cual no se 
pudo rendir sino hasta las once de la noche, habién- 
dose tenido que atravesar varias veces el rîo. 

Aquella caminata nocturna, tan temeraria, en la 
obscuridad, produjo atroz impresiôn sobre el animo 
de Miguel. 

Habia que marchar casi a tientas entre los pinos y 
las rocas agigantadas por la sombra. 

Los soldados, jadeantes de fatiga, cargando la 
nialetay las municiones, encoryados,destrozados los 
pies, y sangrando en las aristas de las rocas por donde 
trepaban, seguian silenciosamente en las tinieblas 
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pavorosas, tropezando y cayendo, levanténdose, vol- 
viendo à iropezar y â caer. 

Habian cesado las risas, las bromas, las alegres 
cb arias y las canciones con que la tropa, durante el 
dia, transformaba en paseo la monôtona aspereza de 
la marcha sobre la dura piedra. 

Ahor^, en las sombras, ascendîa de la dispersa y 
prolongadisima columna, un triste jadear, la angustia 
de una multiple respiracion dificil, entre el rumor 
de las pisadas y el persistante y monotono chocarde 
los fusiles contra el zinc de las anforas... 

— / No se cuelguen, no se cuelgaen I 

— / Entren, entren ! — gritaban â los rezagados, 
los oficiales, por costumbre, pero, aunque à caballo, 
tan fatigados como los pobres infantes. 

Unos cuantos « guias », pagados â precio de ©ro 
por el General, precedian la marcha. 

Se subia y se bajaba sobre por rampas bruscas, 6 
se saltaba, de vez en cuando, ya en el fondo de las 
barrancas, por entre guijarrales, hundiéndose los 
pies, ensangrentados y adoloridos, en el agua glacial 
de los arroyos, en la linfa invisible que corria can- 
tando cristalinamente dentro del abismo. Algunos 
soldados se tiraban a beber, soportando, inconmo- 
vibles, los furiosos culatazos con que los sargentos 
intentaban levantarlos. 

Los caballos se resistian, lentos y azorados, é bajar 
las cuestas; sus cascos arrancaban chispas entre los 
pedernales; fosforescian en las tinieblas sus grandes 
ojos. A veces, se detenian, éxtenuados, resoplando 
ruidosamente, tendiendo las orejas hacia el misterio 
de la noche rumorosa y terrible, bajo el esplendor 
frio de las estrellas que palpitaban, arriba, entre la 
negrura de los érboles y sobre el brusco amontona- 
miento de los penascales. 

— / Entren ! j No se cuelgaen ! — volvian à gritar 
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los tenientes, fustigando con innobles insultos k la 
tropa exhausta, dispersa y pâvida, que se arraslraba, 
crujicndo, entre las revuellas gargantas de la Sierra, 
rumbo a la muerte... 

— ; Ca... ramba î... Pero ^ por que no nos hacen 
pedazos aqui ? Esos tomoches deben ser muy imbéci- 
les, tan piedras como estas piedras, cuando no se les 
ocurre venir â barrernos ! — decia Caslorena a Mi- 
guel. 

Al poetastro la falta del alcohol le hacia pesimista. 
Habiaagotado, hacia mucho,su botellade tequila, y 
enapezaba à sentirse exasperado y un tanto medroso. 

— ; Unos cuantos balazos que nos tiraran desde 
lo alto del monte, y ya estâbamos hechos polvo î... 
l te imaginas que desorden? 

— i Ya lo creo î... Séria el pânico, la derrota ! — 
corroboré Mercado, eslremecido por el halito de 
pavura que soplaban las frases de Castorena. 

— « / Ni à melon les sabiamos ! » 

Miguel no contesté ya. Comprendia lo espantoso 
de una sorpresa nocturna en la Sierra, al rendir una 
dura Jornada : la tropa hambrienta y exânime, des- 
orientada, sin saber a dénde la llevaban, ni por que, ni 
por dénde llegaban los enemigos, ni cuantos eran... 

Evocé nuestros mas tristes desastres nacionales, y 
se imaginé, aterrado, lo que pudo ser, lo que fué la 
catàstrofe del Cerro del Borrego. 

Y la ironia misma de este nombre era cruelmente 
tragica. ; Unos cuantos audaces sorprendiendo é la 
tropa cansada, que duerme, casi muerta; a la tropa 
mexicana, que bien dirigida es épica légion, y abando- 
nada al acaso, misero rebano ! 

Mejor que nunca comprendié entonces Miguel las 
altas responsabilidades de un jefe, y la urgencia de 
que Mexico tuviese una oficialidad instruida, disci- 
plinada, honrada. 
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Surgiô en su pensamiento, un panorama bellisimo,.. 
Del fondo de inmenso valle, amurallado por altas 
montafias azules, entre un vasto ramillete de espesas 
frondas, alzabase el Castillo de Chapultepec... 

Chapultepec, con su alcazar presidencial y su 
Colegio Militar : el auia en que se ensena à ser cullo 
y fuerte y a combatir; y el palacio en que se hospeda 
al que triunfa. 

Y pensé que solo de aquel moderno Chapultepec 
heroico podrian surgir los gérmenes de un ejército 
mexicano digno de su bravura y de supatriotismo... 

Repentinamente,el caballo delmeditabundo ofîcial 
se detuvo en firme. 

— j Rio Verde!... Ya llegamos, ya llegamos... 
Al fin ! — dijeron algunos. 

Eran las nueve. Se rindiô la jornada. 




XVI 

EVOCACIÔN 
LA CAMPANA CONTRA LOS APACIIES 



En Rio Verde se clictaron numerosas ôrdenes para 
prévenir iina sorpresa. Tendiéronse dos lineas de 
puestos avanzados, cerrândose con nùcleos de fuerza 
les punies de acceso al campamento. 

Miguel fué nombrado de servicio a retaguardia, 
con diez hombres de confianza, de su compafiia, y 
dos « Auxiliares » de Chihuahua. 

Uno de éstos era un viejo de selenta anos, alto, 
seco y fuerte, muy eniusiasta, de ojos juvéniles, 
extranos en su arrugadorostro, 

El subteniente y el viejo « Auxiliar », carabina 
en mano, pasearon juntos por entre las malezas y 
penascales que circundaban el puesto avanzado, 
charlando con camaraderîa cordial. 
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Y el chihiiahuense conté, entonces, algunas de 
sus campanas contra los indios barbaros, y refiriô 
una-entrada iriunfal à Ghihuahua, cierta manana de 
Abrii. 

El vibrante anciano hablaba con tanto relieve y 
color, que Miguel, enternecido, tuvo la vision clara 
de aquel cuadro. 

Veîa pasar, en la manana primaveral, espléndida 
de soi, tibia aùn, bajo el dosel de raso azul obscuro 
del hermoso cielo de Chihuahua, por la calle ani- 
mada repentinamente, el desfile de la cabalgata 
heroica, * 

Veia los valientes que regresaban victoriosos de la 
feroz campana contra los barbaros apaches. 

En las banquetas, la gente del pueblo forma 
valla ; las familias asoman â las ventanas; los tende- 
ros han saltado el mostrador para salir à las puer- 
tas de sus casas, y en el ambiente claro vibra el 
jubiloso repique de la esquila mayor de la Parro- 
quia. 

Aquella brava caballeria desfîla lentamente, de à 
cuatro en fondo. Sombreros anchos sobre rostros 
ennegrecidos de barbas hirsutas ; blusas grises 6 
chaquetones de cuero ; pantalones de gamuza ama- 
rilla y tegaas altas ; monturas improvisadas con 
pieles de venado y de animales de la Sierra... 

Los caballos son pequeaos y flacos, perd agiles y 
vivisimos, tan tenaces y valientes como sus jinetes... 
Y recortan la claridad azul del espacio largas lanzas 
con puntas agudisimas y centellantes... 

i Sus lanzas î... Miguel, con el pensamiento, con- 
templaba en eilas toda la leyenda de la campana 
bârbara y admirable. 

A lo largo de las fuertes varas, desde la punta 
hasta el regatôn, yan prendidas largas cabelleras 
negras, salpicadas de sangre, asperas y siniestras, 
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pendientes del cuero cabelludo arrancado a los crâ- 
neos de los féroces indios. 

Todas las lanzas de los vencedores de los apaches 
estân lûgiibremente festonadas con las cabcîleras de 
los que hari dado muerte en los combates, en los 
desiertos... y cada una es un glorioso trofeo de 
guerra ; signifîca una hazana del mas abnegado 
heroismo... 

El vietito agitaba las largas crines de las astas 
llevadas Yerticalmente, y mezclàbanse los luengos 
mechones de una y otra lanza. Y el tropel sonoro 
transfortnâbase en un ambulante y espesisimo bosque 
horrible de melenas ensangrcntadas y negras... 
Un estremecimiento de hondo pavor flotaba en 
torno. 

En las grupas de sus cabalgaduras llevaban los 
jinetes altos maletines formados por las pantalone- 
ras de los camaradas que habian quedado muertos 
en las inmensas soledades de la Sierra 6 en las ari- 
das Uanuras del Nortc. 

...i Ay ! en los craneos vacios, y ya barbaramente 
puiimentados, de las victimas del deber, de los que 
habian caido en los combates con los terribles 
indios, bebian entonces su tegiiino y su sotol^ en las 
orgias, los jefes apaches que habian escapado y 
cuyas cabelleras aun no pendîan de las lanzas de los 
bravos chihuahuenses î — pensaba Miguel. 

Hacia algunos anos que el Gobierno del Estado de 
Chihuahua habia organizado una campana contra 
los apaches que asolaban los pueblos y las ranche- 
rias, robando, entrando a sangre y fuego por todas 
partes, con toda la fuerza lugubre de un desastre 
invasor. 

El Gobierno ofrecio 3oo pesos por cada cabellera 
de apache muerto en la campa fia. El Coronel Te- 
rrazas, astuto conocedor de las regiones del Norte, 
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de las coslumbres de los indios, incansable y tenaz 
veterano, fué el jefe de ella. 

Partieron mes de 5oo hombres, audaces monta- 
neses de la Sierra, sedientos de vengar la muerte de 
seres queridos, ansiosos por exterminar las bordas 
saivajes que llevaban el duelo y el espanto à los 
hogares de la gente laboriosa y pacifica. 

[ Larga fué la campana !... larga, y de una feroci- 
dad atroz. 

No; no fueron solo los épicos combales cuerpo a 
cuerpo, lanza contra lanza, machete contra machete, 
audacia contra audacia, smo también las hambres 
que roian las entranas, la sed febril, enloquecedora 
y sombria en las jornadas interminables, é través 
del desierto, bajo un sol africano. 

Y en el invierno duro, elfrio nocturno en el puesto 
de vigilancia, tiritando, sobre la nieve que cubre 
con su blancura implacable y hostil las anfractuosi- 
dades negras y los crestones de los abismos, cuando 
el viento mugiente de la Sierra corta, cruel, los ros- 
tros, con sus râfagas de acero : y la fatiga, el insom- 
mio y el hambre... Las marchas, trepando, resba- 
lando, deslizéndose, el oido alerta, las pupilas fîjas 
en las rocas y en los àrboles, tras de los que puede 
saltar la llecha del apache.., 

Pero I que felicidad cuando, al fin, se les envol- 
via en el fondo de una canada y se cala sobre ellos, 
lanza en ristre, después de haberlos aterrado con 
una descarga cerradà î Con que profunda rabia, con 
que inaudito esfuerzo se lanzaban sobre ellos î... 

En vano aullaban los bérbaros, de la manera màs 
siniestra, mas espantosa ; en vano sus rostros de 
bronce, pintarrajeados de negro y rojo, hacian las 
muecas mds féroces y los gestos mas amenazadores, 
y saltaban, como tigres, haciendo resoriar los col- 
millos humanos de sus collares... En vano ! sin 
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salida ni escape en el fondo del barranco, caian 
atravesados por las lanzas de los valientes serranos 
chihuahenses, que al cargar pensaban en el viejecito 
que cuidaba de] rancho patriarcal... 

Hasta que, por fin, la granbatida lerminô. El bravo 
Terrazas hizo rétrocéder las bordas salvajes mas 
alla del Bravo, y una manana, aquella manana pri- 
maveral y espléndida, entraron sus jineles à Chihua- 
hua. 

; Habiari partido mas de quinientos y regresaban 
ciento quince ! 

Guatrocientos habian quedado en los desiertos de 
las sierras abruptas y selvâticas y en las inmensas y 
desoladas llanuras. 

Y en sus craneos vacîos libaban, ahora, los aguar- 
dientes del Norte, los salvajes escapados de las 
lanzas... 

Pero los supervivientes, esos de las carasnegrasy 
las barbas hirsutas bajo los anchos sombreros, 
traian con las pantaloneras de gamuza de los héroes 
muertos, las cabelleras-trofeos que el Gobierno pa- 
garia a las viudas y huérfanos... 

Y al pensar en todo esto la gente de Chihuahua, 
al ver el bravo desfile, el vienlo matinal agitaba, 
mezclandolas, las cabelleras apaches, negras, largas, 
horribles y salpicadas de sangre, — selva ambu- 
lante de tragicas melenas. 

Y de abajo de aquélla surgia un concierto lugubre 
de alaridos quejumbrosos. 

Eran los ninos y mujeres prisioneros, pobres bes- 
tezuelas inocentes de la barbarie de los suyos, que 
Uevarian a las casas de Ghihuahua, donde serian 
recogidos, la nostalgia de la vida montaraz y no- 
mada... 




XVII 



lALLÎ ESTA TOMOCHIC! 



Al dia siguiente, todos los aventureros paisanos, y 
los militares no uniformados, ataron, por disposicion 
del General, grandes cintas rojas a sus sombreros, 
para no ser confundidos en el combate. 

A los oficiales de filas se les obligé à quitar las 
espiguillas é insignias de sus uniformes. 

Se trataba, de esta manera, de evitar ser los prin- 
cipales blancos del enemigo, quien, como ya sabian, 
cazaba inexorablemente é los oficiales y jefes, dis- 
tingiéndolos perfectamenle entre la tropa. 

La jomada del dia 19 fué muy corta, de « Rio 
Verde » à « Las Juntas ^>, très horas de marcha, à 
dos léguas solamente de Tomochic, f rente al ene- 
migo. 

Lsa Jornada, muy brève en verdad, pero pesadi- 
siraa por ser toda una gran ascension en caminata, 
por no encontrarse agua en todo el trayecto y no 
haber los alimentos suficientes, fatigo aùn mâs a la 
tropa, la vispera del aquate. 
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No obslante el hambre y la sed, no obstante el 
Cibrumamiento de haber trasmontado cerros y ce- 
iTOs, se notô satisfaccion por aproximarse al desen- 
lace, fuera cual fuese... 

Después de que se repartieron à la tropa y ofîcia- 
lidad las raciones de carne y harina del pobre ran- 
cho, hubo en el campamenio de Las Juntas, situado 
en una alla meseia, desde cuyos bordes podrîan 
dominarse facilmente todos los alrededores, una gran 
calma sorda que encubria la excitacion de los âni- 
mos, a la expectaliva del asalto. 

Nuevamente tornaba la angustia de la incerti- 
dumbre. 

Se hablaba quedo y se conversaba poco. Los ros- 
Iros, pâlidos por la fatigay el escasoalimento, mira- 
ban con ojos inquietos el horizonte limitado por las 
rocas y los pinos. 

El General Rangel en persona, que era el primer 
jefe (pues Marquez habia regresado a Guerrero antes 
de llegar a la Generala), ordenô y vigilô el servicio 
de avanzadas. 

A las ocho de la noche se apagaron las fogatas y 
reino el mas profundo silencio. 

Tan solo, alla, à lo lejos, una gran luminaria 
lanzaba fantâsticamente resplandores rojizos. De 
alli partia un incesante murmullo. Era el vivac del 
Cuartel General. 

— Se conoce que cenan y que aun beben algo, — 
decia Gastorena, sentado a lo turco, con su cara- 
bina à un lado, a otros oficiales tendidos sobre la 
yerba. 

— Pero tu ya cenaste ; lo que te preocupa es 
beber, borrachôn, — * contesté el teniente Torrea, 
que procuraba colocar comodamente su cabeza en 
una almohada de piedra. 

— A mi si; de Axeras me preocupa beber; algo 
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diera por un trago de agua, — dijo Miguel, à quien 
la carne asada, ûnico alimento que probaba hacia 
dos dîas, le producia una sed insaciàble. Ademàs, el 
agua habîa escaseado ya. 

— Yo diera un poco mas por un trago de sotol^ 
hasta un yerso, — agrégé Castorena. 

— Hombre... | â ver si ahora puede hacer versos el 
poêla ! — clamô Torrea ya tendido â îo largo. 

— Manana los haremos todos cuandonos chamus- 
quen los tomoches. 

Un silencio moles to siguiô a esta conversaciôn, 
que en un ângulo del campamento tenian loS ofi- 
ciales francos, después de una frugal cena de carne 
asada, una triste cena sin agua, ni sal... 

Esperaban la hora de rondin, servicio que consiste 
en vigilar, paseando, los puestos de centinela y el 
orden gênerai en el vivac ô en el cuartel, en las 
horas en que la trôpa « franca » descansa. 

— Bueno... ^y, por fin, cômo entraremos ? — pre- 
gunto Miguel,— ^cuàl es el plan? ^Vendra el Coro- 
nel Torres 6 es una papa nada mes ? 

— Creo, — explico el capitén Servin, — que la pri- 
mera columna bajarâ por el Gordon, mientras nos- 
otros entramos por el camino real, y el Coronel 
Torres, con las tropas de Sonora, ataca por la banda 
opuesta. El Hoskiss va à hacer pedazos la iglesia, 
primero, y ahora veran como salen las mujeres y se 
vuelven bola y... Si... cuestidn, cuando menos... 
cuando menos, de un par de horas... Ya los vere- 
mos... i los veremos ! 

— Al fin î... siquiera que comamos gaUina al medio 
dia. Una hermosa gallina tomochiteca, asada en la 
lumbre de la iglesia ardiendo!... qu4 sabroso pla- 
tillo ! Y Castorena chasqueô la lengua. 

— I Oh ! quién sabe... quién sabe, muchachos... 
no sea que... 
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— Pero que î mi capitân; si nos matan... siquiera 
que comamos bien anles. 

En aquel momento, entre la sombra, avanzô, 
envuelto en su capote, el capitan i.*" de la seguncla 
companîa del 9.°, quien en voz baja, pero firme y 
serena, les saludo, dandoles las buenas noches. 
Gharlô, animandoles con su conversaciôn, y les 
recordô que eran oficiales sali dos del Golegio Mili- 
tar, que tenian que hacer advertir que tan bien 
sabian estudiar como batirse. 

— Hasta raafiana, senores... mucho cuidado... voy 
a dar una vuelta. . . j muy bien hechitos esos rondines ! 
jeh!... 

Se alejo, con pasos mesurados, alta como siempre 
su pequeiia cabeza, mirando en torno con suma 
escrupulosidad, atento â corregir, pronto a imponer 
la disciplina y el orden. 

Era el capitân Eduardo Molina. Todos en lo 
intimo, le querian, por su buen corazon, siempre 
dispuesto a saivar de cualquier apuro a sus oficiales, 
para quienes tenîa los mejores estimulos. 

Era, en cambio, muy severo, y por eslo solian sus 
inferiores motejarle; y como cuando daba clases teo- 
ricas militares a éstos, en la Academia, se complacia 
en explicar toda clase de combales a fuego 6 bayo- 
neta, entusiasmandose y extendiéndose, le llamaban 
Napoleongito. El « capitan Napoleoncito » del 9.*^, 
era también de minima estatura y también, como el 
Grande, amaba la guerra. ; Era un esclavo del deber 
y un leal amigo ! 

— Ya veremos maîiana de que cuero salen mas co- 
rreas, — dijo el poetastro — y como nadie le con- 
testé, fastidiado y ^sin sueno, se puso en pie, con el 
proposito de ver si echaba la sierra à algùn oficial de 
Estado Mayor. 

A las cuaLro de la madrugada del dia siguiento, 



; ALLi ESTA TOMOCHIC î 109 

20 de Octubre, se hizo levantar la tropa, a la sordina. 

En la Sierra, â esa hora y en esa época del afio, 
es aûn plena noche, la obscuridad profunda y el 
frîo intensîsimo. 

Se hablaba en voz muy baja. Era en la sombra un 
silencioso ir y venir de espectros. 

Los sargentos primeros de las companias no pasaron 
lista, sino contaron simplemente las hîleras. Los 
puestos avanzados se incorpora ron a sus respectivas 
secciones. A la luz de las estrellas, de cerea, hubié- 
ranse visto bajo las caladas capuchas rostros pâli- 
dos, barbillas temblorosas y labios rèsecos. 

Llevaban puestos sus capotes los soldados y sobre 
aquéllos iban cruzadas las cananas y las correas de 
las boisas de comhate, repletas de cartuchos. 

Media hora estuvieron todos en pie, impacientes, 
tiritando, taciturnos, esperando la hora de marcha, 
média hora, y sin que el alba asomase tras los^vér- 
tices de los pinos que limitaban la meseta del càm- 
pamento, média hora de frio cruel, de angustia, de 
inquietud sombrîa. 

El General recorriô varias yeces las columnas, 
hasta que, al fin, los nacionales y auxUiares se des- 
prendieron entre las sombras para formar los explo- 
radores de la vanguardia. 

Un oficial de Estado Mayor previno é los jefes de 
las secciones que se iba é principiar la marcha; los 
oficiales montaron en sus cabalfos y ocuparon sus 
puestos; hubo un crescendo de ruraores, de voces, 
choques de cascos contra las piedras, secos ruidos 
de las culatas de los fusiles. 

De repente.se empezo é marchar â través de la 
sombra espesa, bajo un ciélo negrisimo constelado 
de espléndidos luceros que refulgîan, maravillosos, 
entre los altos ramajes, y sobre los creslones de los 
penascos. • 
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Al principio fué duro y agrio, casi pavoroso, el 
descenso... ; la tropa, invisiblemente cmpujada, 
creia encontrar en lo bajo de la plataibrma por la que 
descendîa, bruscamente, al pueblo de Tomochic, y 
creia queiba à batirse alli, en plenas tinieblas !... 

Bajaban ios soldados, vacilantes, hacia un valle 
que no parecîa tener fondo... bajaban tropezando... 
y se oia aquel singular ruido metalico de Ios canones 
de Ios fusiles chocando, campanilleando contra las 
anforas de zinc... Los caballos de Ios oficiales reso- 
plaban, y sus cascos hacian saltar chispas contra la 
roca dura. 

Un hielo de muerte, un lugubre horror tenebroso 
congelaba la sangre, apretaba el corazôn, adolorîa 
el vientre vacio y pobîaba de pesadillas rojas el 
cerebro anémico... 

El rebaiio iba en la tiniebla y el frîo, despefiado 
por ignoLos derrumbaderos asperos, escurriéndose, 
rebotando, por entre erizadas y retorcidas gargantas 
iiegras, trotando, galopando, a veces, entre Ios pedre- 
gales invisibles, sin haber dormido, famélico, sedien- 
lo, temiendo ser formidado de sùbiio por el trueno 
de una descarga enemiga. 

^, Los tomochitecos, sagaces conocedores de Ios 
intrincamientos de aquellos montes, no podrîan 
darles « un albazo ))!.., 

^No podrian impunemente aquellos fieros caza- 
dores de las montanas, Icvantar en las tinieblas una 
hécatombe pânica, en el fondo de algùn barranco, 
para mayor gloria de su Papa Maximo 6 de la Santa 
de Cabora ? 

...Y la red trâgica de hazafias fabulosas que de 
Ios iomoches se contaban en todo Chili uahua, volvia 
a tender rojas pesadillas en Ios cerebros débiles... 

Al fin llegaron a un terreno piano por el eu al si- 
guieron, ohlicuando ligeraoïente à la izquierda : 
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atravesaron un arroyo casi seco, y cuando la columna 
remontaba otro cerro, albeo el cielo y palidecieron 
las estrellas. 

Y al encontrarse, clespués de hora y média de ja- 
dear, en la nueva cima... la aurora esplendia, casi 
subi ta, anaranjada y roja, tras el fîlo negro de los 
montes que a su espalda dejaban. 

Entonces, los ofîciales echaron pie A tierra, entre- 
gando suscaballos à soldadosdel « Guerpo de Segu- 
ridad Pùblica ». 

l A que horas Uegaban ? ^ Donde estaba Tomochic? 
^Después de desceader por segunda vez iba a prin- 
cipiar el ascenso à otro cerro?... 

Repentinamente la columna se detuvo... Luego, 
hubo una evoluciôn que equivalia â « contra mar- 
char », y la fuerza se dirigio sobre su flanco derecho; 
mas como por alli las rocas se alzaban cortadas à 
pico <( se hizo » mes a la derecha, y se remonto la 
misma altura por la cual habian descendido. 

— î Gon un caram...ba! — gritô Gastorena, — 
^, estamos jugando ? 

— Vamos a flanquear... 

— No, mi càpitén, habràn equivocado el camino. 

Y se continué la marcha. El sol empezô a calentar 
y el cansancio hizo cojear à algunos soldados, â 
causa de que el terreno se hacîa asperisimo y se 
marchaba de nuevo en la piedra. Y no habia ya ni 
un solo ârbol, era una desolaciôn de paisaje lunar. 

— i Entren ! ] Entren ! — vociferaban los oficiales, 
aun cuando ya ellos iban jadeantes. 

Mercado, que marchaba en la primera columna, 
cerca de una secciôn del ii.**, sentia una fatiga 
atroz. 

De pronto viô correr en diferentes direcciones à 
los nacionales... La vanguardia se replegô al nùcleo 
de la tropa. Expectaciôn. Silencio. 
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En aquel momento se escuchô, lejano, muylejano, 
a través de las montaiias, cl toque de. alenclon, parie 
y rancho, — la contrasefia de la columna del Coro- 
nel Torres que venîa por el camino de Pinos Altos 
y que debia estar frente â Toinochic, al mismo 
tiempo que la fucrza del General Rangel. 

A « paso veloz » siguio luego la columna hasta 
llegar a un claro en el monte... Se escuchô un rumor 
extrano, algo como un desgranamientotraqueteante. 

— i El Colonel Torres se esté batiendo ya !... i mu- 
chachos, no quedamos sin tajada ! — gritô un oficial 
del 11.^ Batallon. 

El tiroteo iba acentuandose mas y mas... Algunos 
soldados se aproximaron al borde de altas rocas 
entre las que ya empezaban a erizarse pinos y arbus- 
tos pequenos. Inclinados sobre la cresta de aquel 
reborde, contemplaron el fondo de los derrumbade- 
ros, y mas alla, en las lejanias, un inmenso valle 
cruzado por la cinta serpentina de un rîo. Disforme 
cerro jiboso, cual gigantesco dromedario, alzâbase 
en un extremo, y frente à él, extensisimo, irregular, 
salpicando de casitas grises y blancas las praderas 
desiguales, en torno de vieja iglesia, el pueblo de 
Tomochic. 

— • i Tomochic !... Tomochic ! Ahî esta Tomochic ! 
— gritaron varias voces. 

i Tomochic î Tomochic ! — Y el nombre barbaro y 
heroico se propago del alto reborde rocalloso a las 
filas compactas, corriendo por la tropa con un estre- 
mecimiento glacial. 
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Los artilleros 
llegaron , en ton- 
ces, é aquel mis- 
mo sitio, y mien- 
Iras descargaban 
de las mulas el 
canon, el teniente 
Méndez bajo por 
una pendiente 
abrupta, con el 
objeto de domi- 
nai el valle, y con 
su carabina hizo 
fnego sobre su 
profundidad para 
calcularladistan- 
cia. 

Todos si gui e- 
ron aquella ope- 
raciôn con mucho 
interés. Ajustado 
el canon sobre su 
monta je de cua- 
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tro patas, el oficial de Artilleria apunto minuciosa- 
mente, 6 liizo fiiego. Sono una delonaciôn y el 
proyectil partie silbando en el espacio, describiendo 
una gran paràbola. Segundos después se oyô la 
explosion de la granada. 

Una griteria de entusiasmo acogiô en las fdas el 
primer cafionazo asestado a Tomochic. 

— ; Viva Mexico, viva el General Diaz ! — grita- 
ron algunos, creyendo queaquel canon eraeltriunfo 
suyo y la derrota del pueblo. 

— i Viva î... i Viva !.., j Viva el General Diaz ! 

— A las filas... \à sus puestos!... clamaron los 
oficiales al ver que los soldados se separaban para 
presenciar los disparos del canon. 

La pieza, siempre apuntada por el tenienle, conti- 
nué sus descargas, mientras las columnas, prolon- 
gando el « alto », esperaban ordenes, y mientras se 
oia mas vivo el tiroleo, que parecia Uegar de la otra 
banda de los montes, mas alla de Tomochic, donde 
el Coronel Torres se batia, y donde su corneta de 
ordenes tocaba cada dos minutos, atenciôn, parte y 
rancho^ toque « contrasena » repercutido entre el 
lejano fragor de las detonaciones, por los multiples 
ecos de las montafias. 

El sol, â través de las altas ramazones de los pinos, 
bajaba ya caluroso y claro, sobre la muchedumbre un 
tanto dispersa de aquella tropa inquiéta, â la expec- 
tativa del ataque. 

La ansiedad habia llegado al paroxismo ; el terreno 
accidenta do no permitia un orden correcto en las 
columnas de compania, que se habian forroado como 
si se tratase de maniobrar en terreno piano, por lo 
que era imposible que hubiese entre las fracciones 
las dîstancias é iniervalos que para esta formacion 
previone el régla mento de maniobras. 

Asi es que Mercado, en lo alto del cerro, tras la 
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seg'unda secciôn de la segunda compania — primera 
coïumna — sofocado, después del subito alto, tuvo 
la idea vaga de lo inconveniente de esta disposicion, 
considerando que el enemigo, en guerrillas, los podia 
bâtir muy ventajosamente. Por otra parte, ni los 
capitanes sabian dônde estaban, ni que iban à hacer. 
Todos se sentian â ciegas en el monte, 

Los ofîciales deEstado Mayor, vestidos como pai- 
sanos, flotândoles tras el ancho sombrero la cinta 
roja, cual tropa chinaca, atravesaban entre las filas, 
apartando bruscamentè à los soldados, llevando 6r- 
denes del General en Jefe, quien cerca del canon, 
que cada très minutos hacia fuego, rodeado de na- 
cionales y soldados del 5.° Regimiento, se instalaba 
à retaguardia. 

— I Que avance la primera columna î — grito un 
ayudante, al Teniente Coronel Gallardo, que la 
mandaba. 

La columna se puso en marcha, desplegando su 
primera secciôn en tiradores, después de cargar las 
armas. 

El joven se estremeciô, sintiendo como que se su- 
mergia en un bano frio. 

— i Estaré pélido ? — se preguntô, mientras des- 
cendia â saltos, por la falda rocallosa, detrâs de su 
secciôn, 

— ^Me verén los soldados?... /, Tendre miedo?... 
î Mejor que me maten sin que lo sienta ! . . . pero de 
una vez... ^que sucederé? i Mejor que me muera !. . 
; Me duele el vientre!... ^ sera el miedo?... i Que 
frio !... I Si me vieran por dentro !... ^ Que importa 
la vida ?... i Hay que aparentar valor !... j adelante ! 

Y al pensar asi, llevaba la cabeza erguida y los ojos 
muy abiertos, aunque sin ver nada, mes ciego que 
sus companeros. 

Y continuaron bajando lenta mente, en un silencio 
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mortal. Alla à lo lejos, proseguîan las detonaciones, 
con dcsgranamientos, como el coiilinuo crujir trô- 
nante de un carro cargado de hierros, de un carro... 
que se despefiara rodando, rodando por entre los 
guijarrosos pedegrales de los derrumbaderos de la 
Sierra. 

La segunda seccion espero en lo alto, para tener 
la distancia reglamentaria, porque seguîan ajustân- 
dose estrictamente a los principios de la Tâctica. 

En cuanto a la segunda columna, desplego sobre 
su izquierda, mandacla por el Teniente Coronel Flo- 
rencio Villedas. 

La tercera quedo coino réserva y escolta de la 
pleza, la cual empezaba, por fin, à regularizar sus 
fuegos. 

Al frente de esta fuerza se destaearon los voliinta- 
ri os y Auxiliares de la cinta roja, quienes, cautelosa- 
mente, y con la carabina preparada, se adelantaron, 
para explorar el terreno abrupto y boscoso, que 
mientrasinas descendia,mas dificultades presentaba. 

I Y era aquella la parte mas practicable ! 

El cordÔJi, — vereda — que desciende à Tomo- 
chic, no fué ocupado, pues alll harian al enemigo un 
buen blanco las tropas. 

El cerro por donde bajaban era el famoso del 
(c Cordon del Lino >>, donde se verificola derrota del 
2 de Septiembre. 

Los soldados, diseminados, avanzaban con descon- 
fîanza, mudos, el oido atento y las pupilas dilatadas, 
explorando d travcs de los àrboles y las rocas. Los 
oficiales se habian intercalado en la linea de tiradores 
y marchaban resueltos, pero rauy palidos, Ya no 
hablaban, ya no gritaban. 

Habia cesado de oirse el tiroteo que se escubacha 
del otro lado del valle. Solo el canon tronaba, â 
intervalos. 
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De repente, proximas, claras, con admirable pré- 
cision, y con estruendo que é todos hizo estremecer, 
se oyeron precipitadamente algunas detonaciones. 

Entonces los « voluntarios » regresaron, corri- 
endo, al puesto de la primera seccion, la que se de- 
tuvo, al instante. 

— I Ahi vienen ! ; ahî vienen ! — llegaban gri- 
tando los « Auxiliares ». 

Las detonaciones se multiplicaron al f rente de la 
primera seccion. 

Corrio una orden en voz baja. 

Los soldados, esparcidos en un gran espacio 
sinuoso tras de los pinos y de los penascales, lleva- 
ron al hombro las culatas de los fusiles. 

— ; Muy buena punteria y mucha calma ! \ cui- 
dado con desperdiciar el parque 1 — gritô entonces 
el capitén Alcérreca. 

Empezôse à escuchar, distinto, un gran mur- 
mullo en el que dominaban asperos gritos, un rugir 
hirviente, confuso, y en amenazador crescendo. 

Sin embargo, aun no se veia nada, y nadie dispa- 
raba, permaneciendo la seccion a la expectativa. Es 
decir, tomaban « la defensiva pasiva » en un te- 
rreno desconoçido para elios y conocidisimo del enè- 
migo, que debîa avanzar yelozmente sobre los fé- 
dérales. Luego, los gritos pudieron, claros, distin- 
guirse. 

— î Viva el Gran Poder de Dios !... i Viva Maria 
Santisima 1 

Por fin, la seccion rompio el fuego a su f rente» 
aun sm ver a nadie, sin apuntar, sino hacia alla, de 
donde venia la tumultuosa algarada,. 

— i Conque aqui va é ser el combate, como quien 
dice en medio del bosque y en la falda de un cerro! 
— pensé Miguel, aterrado, comprendiendo lo inmi- 
nente del peligro y lo dificil de la situacion... 
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... Y las primeras balas enemigas comeazaron à 
silbar, de abajo a arriba, por entre los ârboles. El 
combate principiaba. 

El oficial préparé su carabina, Irémulo, esperando 
ver a los tomoches que se sentian ocuUos y que redo- 
blaban el fuego. Sus gritos acrecian, gritos sal- 
vajes que aterrorizaban à la tropa, desesperada de 
no ver adversarios, sin poder avanzar ni rétrocéder, 
obligada a aceptar el combate en tan desfavorables 
circunstancias. 

La espesura iba envolviéndose en humo blanco, 
de un olor acre y fuertc. . 

Trasla espesaneblina delà pôlvora latian, en brèves 
relémpagos rojizos, los fogonazos de lasdcscargas... 

A cada momenlo los gritos se multiplicaban, 
acentuandose mas» y las balas enemigas, con rnayor 
punteria, tenian silbidos màs agudos, empezando à 
pasar à la altura de los kepis. 

— î Viva el Gran Poder de Bios î \ Viva la Santi- 
sima Trinidad î — eran las voces y alaridos que las 
râfagas llevaban à los soldados, à veces muy distin- 
tamente. 

Uno, herido de muerte en el pecho, abrio los bra- 
zos, dejo caer el remington, y murmurando dolorosa- 
mente un ; ay Jesiis I cayô cada ver, boca abajo, 
vomitando sangre. Era la primera victima. 

Y entonces, un cabo joven, que se inclinô para 
levantarle, lanzo un grito, rodando à su lado, herido 
en una rodilla. 

Los vecinos a este grupo quedaron consternados ; 
pero el rugido del teniente Torrea les réanimé, y ya 
furiosos y exasperados siguieron haciendo fuego, 
hacia abajo, sin apuntar. 

Miguel vie, entre la espesura, un liombre alto, de 
gran barba, con blusa blanca y pantalones obscu- 
ros ; en su sombrero de palma tlotaba gran panuelo 
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blanco, El montanés levantô su carabina y gritô con 
voz eslenUSrea y leiita, al liempo que, casi sin apun- 
tar, hacia fuego : 

— i Viva el Poder de Dios I i Mueran los hijos de 
Lucifer ! 

— |A ese!... ] Allî, allî... càcenlo ! — clamô un 
sargenlo. 

A la derecha del subteniente, otro cabo, heridoen 
una mano, empezo é quejarse. 

La secciôn se arreniolinaba; no se veîan ya unos a 
otros los soldados. 

Muchos apuntaron hacia el claro en que el iomo- 
che, de rodillas, estùpidamente heroico, disparaba 
y acababa de atravesar con una bala la boca de un 
corneta, cuyo instrumenLo, rebotô entre las piedras. 
Un momenlo después, se desplomô aquel valiente 
serrano, cayendo de costado, la cabeza sobre el 
brazo y el brazo sobre su carabina, como si dur- 
miera. 

Ya la pôlvora de los disparos habia enturbiado la 
atmôsfera, como una nube blanca y espesa, y su 
olor âspero y excitante cual un rudo aguardiente 
llenaba el espacio, donde resonaban desordenada- 
mente las detonaciones, entre los alaridos del ene- 
migo que subia el cerro y las frases de mando de los 
oficiales. 

— i Viva la santa de Cabora î \ Muera Lucifer ! — 
y nutridas descargas acompanaban a estas extranas 
palabras... 

Veiase al capitân Molina ir y venir, corriendo, sal- 
tando, de un punto a otro, animando, animando â 
todos. 

Gritaba enronquecido^ para contestar dignamente 
â los (( vivas » de los faïiâticos : 

— î Viva el Supremo Gobierno 1 j Viva la Repù- 
blica Mexicana ! 
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— î Adelante, inuchachos ! ; Adelaiite ! j Viva el 
9.° Batallôn ! — clamaban los capitanes. 

Un nuevo soplo de ânirao hizo avanzar alrevida- 
mente las seccionos ; todos se eiilusiasmaron. 

— j Si, si, adelante para que A^ean^ que el 9.^ 
nunca pierde !... ] Viva el General Diaz ! 

Huboun momenlo de calma. La tropa, recobrando 
su bravura ingénita, después del primer estupor, 
bajaba agazapada, sudorosa y jadeante ; delenién- 
dose instintivamente ante los grupos de arboles y 
las allas rocas. 

Un soldado, que iba a hacer fuego Iras recio pe- 
nasco, solto rcpentinamente su arma, rodando com- 
pletamente ensangrentado. Fué que el proyectil eue- 
migo diera con el borde granitico de la piedra, 
hiriéndole el crâneo las astillas que hizo saltar. La 
secciôn continuaba desceudiendo. 

El fuego de las carabinas serranas menguô un 
poco, y al fin, encontraron el primer cadâver tomo- 
chiteco con dos anchas heridas, en el vientre y en la 
cabeza, la boca enlreabierta, mostrando fuerte y 
blanca dcntadura. 

— i Viva el 9/^ Batallôn !... { Yiva el Gobierno ! ^ 
gritô un sargento alborozado al contemplar el ca- 
dàver. 

Poiro en el mismo instante cayeron heridos otros 
soldados. 

El enemigo no se dejaba ver, sus balàs hacian 
horribles destrozos ; el relativo alineamiento que al 
principio ilcvaban las secciones, se perdiô por 
completo en las asperezas del terreno ; los tira- 
dores, ya sin ninguna cohésion, extensamente se- 
parados, se hallaron abandonados a si mismos. En 
vano varios ofîciales, exasperados, intenlaban ordenar 
otro avance ; pero como no sabîan a dônde iban, ni 
que veredas seguir, multiplicabase el desorden. 
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Lo peor fué que, sùbitamente, a sus espaldas, 
sonaroQ descargas. Aquello helô de pavor à todos. 
l Que sucedia?... 

Les tomaban por la retaguardia ! Pejo, i,c6mo se 
habia veriQcado aquello ? 

Estaban envueltos. Se encontraron entre dos fue- 
gos, y un soldado herido en el hombro cayô muerto. 

Y en la densa humareda que obscurecia la espe- 
sura hubo un terrible instante de méxima indeci-' 
sion, y muchos intentaron rétrocéder. \ Tenian al 
enemigo a su espalda î... ^ A dônde disparar? 

Los tenientes se esforzaban, conteniendo el princi- 
pio de la desbandada ; pero también a ellos se comuni- 
cô elpanico. Algunos soldados aventaron las maletas. 

— i No corran, no corran !... ; Cobardes, a dônde 
van î — grilaban à los primeros que retrocedian, 
remontando el cerro. A su retaguardia el tiroteo 
aumentaba. Los mas bravos, volviendo caras, con- 
testaron ; pero Castorena, que venia de la cima a 
todo correr, bajando a saltos, lesgrito: 

— î Notiren atrâs, no tiren para alla; sonlosnues- 
tros, es la segunda campania que no sabe dônde 
estamos ! i Que no tiren ! 

Pero como muy pocos oian sus palabras, perdidas 
en el estruendo loco de las detonaciones y los cla- 
mores, nadie atendiô, y se empezô à disparar en todas 
direcciones, como si sùbila demencia hubiérase apo- 
der^do de aquellos hombres, combatiendo contra 
enemigos invisibles en la Selva-FanLasma. 

; Ah ! lo que mes angusliaba en aquella terrible situa- 
ciôn, — mâs que la atroz incertidumbre del enemigo 
respecto à su posiciôn, fuerza y numéro — era la falta 
de direcciôn, deorienlaciôn y de ôrdenes superiores. 

La vacilacion en los oficiales subalternos, atônilos 
y abandonados en aquella encrucijada horrenda, 
llego a su colmo... 
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Y, por fin, el panico absoluto reino, ciiando se 
oyeron a retagiiardia aquellas malditas descargas 
que acabaron con el resto de moral que quedaba. 

El humo de la pôlvora, el estruendo de los disparos, 
el silbido de las balas y los alaridos féroces del eue- 
migo, que por todas partes los rodeaba, hicieron de 
aquel rincon de la mon tafia el pais del vértigo en 
pleno desastre. 

Y el subteniente Mercado en un relàmpago de su 
razon, tuvo este pensamiento : 

— i He aqui la derrota de la primera columna î... 
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Gon razén Miguel sentiase eslupefacto !... Creyo 
volverse loco ante aquel caso inaudito. 

Cada soldado, oyendo silbar las balas en torno 
suyo y viendo caer companeros à su lado, disparaba 
su arma sin saber adônde, creyendo tener al ene- 
migo é su alrededor, en todas partes ; y lo peor era 
que no habia ni por donde huir, perdidos como esta- 
ban en el fondo del intrincamiento del monte. 

En tante, à su f rente, reaparecia el adversario y 
tornaban é alzarse sinestros y terribles aquellos, 
extranos gritos de guerra : 

— ] A^iva el Gran Poder de Dios ! ; El Poder de 
Dios nos valga ! 

Un joven recluta, apenas de dieciocho anos, agaza- 
pado tras de las brenas, se batia y gritaba, también 
furioso y heroico : 

— i Viva el 9."* Batallon î ; A nosotros que nos 
valga nuestra Senora de Guadalupe ! 
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Los tomoches, ocultos perfeclamente iras de los 
pinares, prosiguieron avanzando de arbol en ârbol y 
deroca en roca, saltando con unaagilidadprodigiosa, 
precipitandose como tigres en medio delà granizada 
que tronchaba las ramas y hacia estallar en astillas 
las piedras. 

Ya se empezaba a ver aqiiellos hombres altos y 
melenudos, de pantalones remangados, blusas blan- 
cas, cruzadas por cananas, y sombreros de paja con 
lienzos blancos signados de cruces rojas. 

Se les descubria, volando de un sitio a otro ; a 
veces solo se veian asomar entre el ramaje los cano- 
nes de acero de las carabmas que envolvîan el arbol 
en una nube de pôlvora. 

Aquel heroico soldadito, invocador de la Yirgen 
Republicana, apuntô à un hombre que, a distancia de 
ocho pasos, hacia fuego; pero ei tomochiteco, de un 
gran salto, quedô a su trente, y allî, à boca de ja- 
rro, le disparô en el pecho la carabina. 

Gayô el bravo rapaz de espaldas ; y en ese instante 
una bala rompiendo la rodilla de su enemigo, le hizo 
yacer a su lado. Incorporôse este preparando su 
arma; pero al ver que el moribundo, haciendo el 
ùltimo esfuerzo, le apuntaba aùn, vagamente, sin 
poder tirar del llamador, le apuntô a su vez, descar- 
gando de nuevo sobre él, en el momento mismo en 
que el otro lograba disparar tarabién. 

Las dos descargas no hicieron sino un solo estaip- 
pido y una sola nube. 

Y los dos héroes quedaron tendidos instantânea- 
mente, uno al flanco del otro. 

Y escenas semejantesse repr,>ducian bajo de cada 
roca, dentro de cada hondonada, en torno de cada 
ârbol... 

Si hubiesen entonces seguido el movimiento de 
avance, los combates cuerpo à cuerpo hubieran 
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sogaido, con ventaja de los fédérales; — por su 
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numéro y por sus bayonetas, 
nizaciôn era compléta. 



pero ya la desorga- 
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Las très secciones de la primera columna estaban 
mezcladas, sin frente, sin flancos, y ocupaban un 
gran espacio, por lo que no escuchaban las ôrdenes 
sino unos cuantos de ios mas serenos. 

Era imposible seguir adelanle en aquel caos, 
aunque se conocia que el enemigo, escasisimo en 
numéro, podia ser arrollado si se intentase un em- 
puje; pero el desaliento y la fatiga eran inmensos, 
y sobre todo, brotaba un inconcebible fuego sobre 
las secciones, a retaguardia, y las balas en todas 
direcciones silbaban. 

En el momento en que el capitdn Molina, jadeante, 
el roslro enrojecido, con voz apenas inteligible por 
la colera, gritaba dando ôrdenes, un sargento le 
comunicô muy conmovido, que el tcniente Pablo 
Yepes, que mandaba la primera secciôn, eslaba 
heridodemuerte. 

Casi al mismo tiempo se retiraba del combate el 
subteniente Delgadillo, con la pierna derecha atra- 
vesada por una bala. 

Este valiente olicial, heroicamente animaba à su 
secciôn, cuando fué herido al lado del cadaver de un 
sargento segundo. 

Castorena, enfurecido, corria de un punto a otro, 
haciendo volver à su puesto a Ios que lo abandona- 
ban, multiplicândose en medio del desorden, sublime 
verdaderamente en la ira noble que manifestaba. 

— î Pero, con una caramha^ que no nos sigan 
tirando aquellos brutos ! 

— Oh ! nos eslamos fusilando nosotros mismos ! 
î Que sucede, pues ! — le contestô Miguel, al pasar, 
admirado de aquel valor que no le suponia. 

Aquello se convertia, de crescendo en crescendo, 
en una catéstrofe espantosa, 

El fuego à retaguardia aumentô, y como caian 
heridos y cadâveres, y como no se obedecia ya nada, 
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ni à nadie, se hizo sentir mds recio el terror pénico. 

Los soldados en dispersion plena, incontenible ya, 
continuaron reirocediendo, arrojando las maletas. 
La retirada se convertîa en fuga. 

; Era el s41vese el que pueda !,.. 

La consternaciôn, contagiando a los mas animo- 
sos, hizo rétrocéder a todo escape y sin rumbo fijo 
à los mâsvalientes, y muchôs se reunîan temblando 
y azorados en los sitios mes lejanos del cruce de las 
balas. 
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DERROTA DE LA SEGUNDA COLUMNA 



Miguel ante aquel caos vibré en lo iniimo un 
arranque de suprema indignaciôn y côlera. — \ Ah 1 
conque asi se perdian las batallas y era la explica- 
ciôn de las hécatombes 1 j No era esa la guerra con 
que habia soiiado al leer la historia de las grandes 
campanas historicas ! 

... Y sin embargo, tuvo al fin que rétrocéder, él 
también, contaminado otra vcz por el miedo, en 
tanto que alla en lo alto, la seccion que les hacia 
fuego se retiraba en desorden, suspendiéndolo. 

Gastorena, de pie sobre una roca, sin kepis, ago- 
tados sus cien cartuchos disparados prôdigamente, 
blandiendo feroz su carabina, îoco, amenazaba rom- 
perles el aima â los que corrian, quienes no le hacian 
caso, perdida toda moral y disciplina en el vértigo 
de la derrota. 

— \ No corran, no corran! ; Media vuelta y â ellos! 
i Viva el Noveno I 
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Enternecido y avergonzado, Miguel pasô junto al 
bravo camarada, abrigandose Iras de la pena que le 
servia de pedestal, tratando de convencerle de su 
inûtil teiiieridad. 

No le escuchô, y llorando de rabia : 

— Vengan, vengan acà, en campo raso, \ cobar- 
des I — repetia, completamente ronco. 

i Habia que ver a aquel indômito muchaclio, des- 
garrado y polvoroso, de pie sobre su roca, descu- 
bierta la cabeza, en jirones el capote, erizados los 
rojos cabellos, con lâgrimas en los ojos, haciendo 
molinete con su carabina agarrada por el canon, 
entre espesîsima nube de pôlvora!... i Habîa que 
verle !... 

El capitàn Molina pudo lograr reunir, entre los 
que retrocedian, algunos valientes que formaron, 
tras compacto grupo de arbustos, un nùcleo de 
defensa, una fortaleza heroica que acogia a los que 
quisiesen resistir. 

— i Eh ! Gastorena, Mercado, por aqui, agàchense, 
agdchense I — les gritô. 

Y, al fin 5 los dos, uno tras otro, con la carabina en 
la diestra, corriendo de âbrigo en abrigo, remonta- 
ron el cerro, oyendo los gritos salvajes de « ]Yiva 
Nuestro Senor Jesucrisio ! ; Viva Maria Santisima ! » 

En el improvisado reducto en que se defendia aquel 
peloton de soldados se hacia con ventaja muy dura 
resistencia. Cerca de él habia très cadaveres de 
îomoches. 

Por entre las piedras y las rocas, amontonados en 
- torno de los troncos de los pinos, se veian los kepis 
y los cailones de los fusiles que centellaban é los 
rayos del sol que penetraba a través del alto ramaje 
cuyas hojas descendian despedazadas por el granizo 
de hierro. 

Los oficiales pudieron llegar, y Migtel, extenuado, 
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se echô en el suelo, decidido à que le mataran alii, 
pero descansando un poco. 

Sentia calor de infierno y sudaba a rhorros. Hu- 
biera dado su porvcnir en ese instante por un trago 
de agua. 

Eran las once del dîa. 

AUî, arrodillados, ô pecho à tierra, una veintena de 
soldados, cuatro oficiales y cl capitan, hacîan fuego, 
cazando a los enemigos que podian ver. Pero estos, 
6 habian retrocecido, o cargaban sobre la 2. '^ columna 
que debîa estar a un costado, pues hacia ese rumbo 
el traqueteo de las detonaciones redoblaba. 

Un grupo de hombres de aquélla pasô é lo lejos, 
huyendo entre los arboles; cuandounoficial a lacabeza 
gritaba « vivas », en el estruendo de las descargas. 

— ^ A dônde va usted, companero? — le increpô 
el capitan, corricndo a él, para ir a cortarle el paso. 

— Senor, a tomar mejor posiciôn a retaguardia, 
porque... 

— ; Vaya usted a su puesto inmediatamente ! 

El oficial, avergonzado, regreso lentamente, agaza- 
pândose entre los arboles, incorporandose, mohino, 
al improvisado reducto. 

i Era el que en la manana se lamentaba de que- 
ci ar se sîn tajada ! 

La segunda columna, que permanecio â retar- 
guardia de la primera, avanzo tomando la izquierda, 
dejando entre ambas un intervalo considérable. Re- 
cibiô orden de desplegar en tiradores ûnicamente su 
primera seccion; sus otras dos secciones permane- 
cieron en lo alto, mientras aquélla adelantaba las 
alas para protéger un ataque de flanco. 

Y en efecto, mientras la primera columna era 
asaltada de frente, la segunda lo fué porta izquierda. 
Los tomochitecos parecîan conocer la Tàctica. 

luos misraos accidentes (tel terreno, la misma natu- 
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raleza del saelo, salvaje y abrupto, diô a este com- 
bate idéntico aspecto del que se librara à la dere- 
cha. 

Aquellos valientes montaneses lanzaban sus gril os 
terribles, y con certeza prodigiosa repartîan la 
muerte. 

— ; Mueran los pelones ! (i) jViva Maria Santi- 
sima 1 — también aullaban por aquel flanco. 

Lasdos coluninas,paralelamenie, debian descender 
por el cerro y desde la base de este dirigirse à tomar 
las primeras casas del pueblo, llevando como réserva 
la tercera columna, protegidas todas por los fuegos 
del canon. 

Los ienientes coroneles que mandaban cada una 
de aquéllas daban ôrdenes à retaguardia, recibién- 
dolas, a su vez, del General en Jefe, por conducto de 
los « Nacionales ». 

Pero el intervalo entre las dos primeras columnas 
fué demasiado grande, por lo cual siicedio que un 
peloton de audaces tomoches logrô intercalarse en 
él como una invisible cuna, disparando sobre sus 
flancos y tomando en parte la retaguardia de la sec- 
ciôn desplegada, la que al verse batida por 1res fue- 
gos, desesperada, contesté en la angustia de su 
situacion en el bosque, descargando sus armas é 
todos rumbos. 

Entonces, las secciones de retaguardia, sintiendo 
Uegar à través de la espesura un huracân silbante de 
balas, desplegaron en desorderi, y en desorden rom- 
pieronfuego hacia abajo, aniquilando a las secciones 
del f rente. 

l Aquello fué el caos de la muerte, el momento de 
una desesperaciôn inmensa ! Ni una voz de alto 



(1) Asi suelen llamar en los pueblos de la Sierra de Chi- 
huahua â los soldados fédérales. 
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mando que se escuchara, nadie que se compren- 
diese... Todos haci'an fuego de iina mancra loca, 
i Minuto de infierno ! 

Los falidicos silbidos de las balas toraochitecas 
cruzandose con los de los mismos fusil es fédérales, 
leiidian en la espesura entre la niebla de la polvora 
redes funèbres. 

Habia heridos en la espalda, mueiios con las sienes 
alravesadas, cadâveres con las f rentes hechas peda- 
/os... 

La confusion era espanlosa, la polvora cegaba por 
completo, y los hombres rodaban entre las piedras; 
y, en ianto, los invisibles serranos de Tomochic, sin 
llevar las carabinas al hombro, sino colocandolas bajo 
cl brazo, rapidamenle, descargaban. 

Mandaba la primera seccion delà segunda columna 
el capitan Erailio Servin, joven delgado, de rostro 
huesudo, bigotilo castano y ojos pequcnos y bri- 
lanles, sumarnente bilioso y colérico... Eslaba liLe- 
ralmente loco de rabia. 

Al ver aquel disgregamiento y a su gente corriendo 
en todas direcciones, sin saber a punlo fijo por donde 
esiaba el verdadero enemigo, aullaba, renegando y 
golpeando con su carabin a à los que huîan. 

— j Entren, cobardes 1... ; Viva el Gobierno!... 
i No corran ca... nallas ! — vociferaba, rojo de ira y 
con los ojos saliéndosede las ôrbilas... 

— i Siganine, no sean cobardes ! 

Y sin reilexionar, inipulsado por una desesperacion 
inaudila, avanzo temerariaraenlc por entre los rna- 
torrales; ilego a un gran claro que se hacia en el 
monte, sin que nadie se atrcviera à seguirlo, y alli, 
solo y a descubierto, soberbio, hizo fuego sobre uno 
de los enemigos que saltaba hacia lo alto del monte- 
No tuvo éxito en cl disparo. Su adversario, apun- 
tàndole apenas, le hizo caer, atravesado el pecho por 
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una bala. Cuentan que al pasar junto al joven capi- 
tàn moribundo, los tomoches, oyéndole blasfemar, 
1er dispararon otro liro à quema ropa. 

Algunos soldados, tras de los arboles y rocas, 
vieron como, por ùltimo, el joven capitàn levante la 
carabina, tratando de incorporarse para hacer fuego ; 
pero se desplomo boca abajo, muerto, con la boca 
abierta y espumeante, mordiendo los guijarros de la 
Sierra, a la que con los brazos abiertos parecîa 
abrazar en la ùltima convulsion tragica... 

Fatal coincidencia : Domingo Alcérreca, capitan 
2. ^ de la primera columna, lanzado por ei huracan 
de dispersion que en ese momento también soplaba 
sobre ella, liabia llegado al mismo punto en que 
yacia Servin, y alli, junto à su infortunado cama- 
rada, cayo, con el cràneo reventado por très proyec- 
tiles. 

También los teni entes cor oneles de las columnas, 
Gallardo y Villedas, eran casi al mismo tiempo y en 
diferentes puntos, el uno atacado ferozmente de 
cerca y salvado por su asistente, y el otro, herido en 
la cabeza. 

La dispersion total fué inévitable entonces, tam- 
bién, en la segunda columna. Cada quien escapaba 
por donde podia, sin rumbo fijo, sin direcciôn alguna, 
saltando por entre los caddveres y abandonando los 
heridos, que retorcian los brazos, incorporéndose, 
desesperados, en las mas lamentables posturas. 

El campo erizado de rocas énormes, poblado de 
altos pinos, quedôregado de armas, cadâveres, heri- 
dos y maletas. 

Un gaiôn yaciente cerca del cabo que lo portaba 
semejaba con su lienzo rojo un gran charco de 
sangre esearlata, que hacia aùn mas pâlido el rostro 
del cadéver tendido à su lado, con la boca abierta 
j los ojos mirando inmôvijes el çielo uiatinal ves^ 
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plaadeciente y hennoso, ya limpio de horribles 
humaredas. 

Gesô el esiruendo de las descargas ; solamente se 
escuchaba una que otra detoiiacion que repercutîan 
los ecos de la Sierra 6 el estampido iatermîtente del 
caîion que aun escupia sus proyccliles sobre el pue- 
blo. 

Habia terminado el combate. 
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TOMOCHIG SE PREPARA 



Cuando aquella noche del 16 de Octubre saliô 
Miguel dando el ùltimo beso â Julia, prometiendo 
verse alla en Tomochic, ella, temblando, se echô 
en la amplia cama, y alli, bien arropada, esperô 
medrosa la Uegada de Bernardo. 

Sentia la candente impresion de las caricias de 
Miguel y le parecîa un sueno aquella hora de deli- 
cias supremas, aquel despertamiento de su sér à las 
primeras impresiones del amor. 

El recuerdo de todo el paraîso vivido prolongaba 
el éxtasis, apenas amargado por el temor de su par- 
tida para aquel Tomochic en donde ianto habia 
sufrido. 
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Inquiéta y febril, diô vueltas en el lecho, sobre 
saltada a cada momento por los ladridos lejanos de 
los perros, ladridos que Ilegaban hasta ella como falî- 
dicos presagios. 

Después, la pobre muchacha, en su cerebro 
inculto, pero amplio y sôlido, intentaba resolver el 
problema de su vida y meditaba sobre el porvenir " 
va formando cuadros risueiios de amor y de ventura, 
6 ya pintandose con negros colores panoramas san- 
grientos, escenas tragicas, cuadros de muerte. 

Amaba ya con todo su corazôn juvenil y virginal, 
â Miguel, a aquel mozo que se le presentaba hablân- 
dola de amqr y de ternura, realizando el mejor de 
los suefios de su vida y arrojando en la noche de su 
infortunip un rayo esplendoroso de esperanza. 

Pero... y precisamente por eso, también pensaba 
con terror en que ella iria à Tomocliic con su padre, 
con Berhardo, con Cruz, quienes coinbatirian conlra 
ël; pensaba ella que le matarian indudablemenle y 
que, acaso, a la puerta misma de su casa, veria su 
cadaver ensangrentado, con los ojos abiertos ligcra- 
mente como para mirar por ùltima vez a su Julia 
adorada, a la que habia promclido hacer sm esposa 
en la iglesia, en nombre del Grau Poder de Dios. 

Y en vano en aquella hora de jfîebre y de- impa- 
ciente espéra, trataba de dormir... ; imposible ! Con 
tenaz obslinaciôn tornaban a su mente las imàgenes 
halagùenas 6 lugubres, misticas 6 infernales, arcan- 
geles de gloria, 6 la Virgen misma protegiendo sus 
amores, 6 espectros monstruosos senalàndole cadâ- 
veres ; al mismo Satanés mostrandole en sus garras 
a su amante condenado à las Hamas del inflerno. 

Por fin, a las dos de la madrugada empujô Ber- 
nardo brutalmente la puerta. Habia desaparecido en 
él la embriaguez que le habîa postrado en la noche 
y venia a preparar la partida hacia el pueblo, para 
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avisar la llegada de las fuerzas con un dia de antici- 
paciôn, pues sabia que hasta en la tarde emprende- 
rîan estas su marcha, 

— I Eh ! levântese, amiga, a que hora piensa que 
nos vamos ! 

— Ahorita. Mande, senor. 

Julia se incorporô prontamente. Y tiritando un 
poco por el frio duro de la madrugada, se puso las 
enaguas y el saco, y empezô a ayudar a empacar la 
ropa, mientras el viejo iba al corral à sacar las bes- 
tias y a amarrar las gallinas y gallos, que empezaron 
â alboro tarse. 

Mariana, como siempre taciturna., mecanicamente 
hacia los irabajos mas recios, yendo y viniendo con 
una vêla en la mano, 6 acarreando con costales y 
cajones. 

Después, cuando estuvo ya todo listo, los dos 
asnos cargados de ropa, ollas, algunos envoltorios 
de café torrificado, unas botellas d'e sofo/, las galli- 
nas sujetas de las patas y algunos cachîvachcs mas, 
Bernardo mando hacer iuego, quemando una tabla 
vieja, y los très lomaron café hirviendo, con unos 
tragos de aquel aguardiente. 

A las cuatro de la manana emprendieron la mar- 
cha, él en una mula y las dos mujeres en fuertes 
asnos. 

Durante el camino, Julia, sumamente excitada, no 
pronuncio ni una sola palabra, sometida como 
siempre a su destino de victima, resignada y ab- 
sorta. 

Bernardo, que conocia perfectamente todos los 
caminos de la Sierra, atraveso con audacialos mon- 
tes, burlando la vigilancia militar, tomando por atajos 
apenas transitables, bordeando los precipicios, si- 
lencioso en su mula, empinando cada cuartodehora 
la botella de solol, sin vol ver el rostro hacia las do§ 
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mujeres que le seguîan, sentadas en los jumen- 
tos, que, los cascos herrados, hollaban con lir- 
meza las gigantes asperezas de aquellos cerros que 
se suceden unos à otros con la misma fiera majes- 
tad. 

La infeliz niuchacha, envuelta en un grueso pon- 
cho americano, â causa del viento glacial de la 
Sierra, sentada hâbilmente en su cabalgadura, abier- 
tos y sin fîjeza sus grandes ojos negros, suspiraba 
de vez en cuando, brotando de sus ojos gruesas Mgri- 
mas que no enjugaBa. 

; Ah I aquella criatura de precoz inteligencia, natu- 
ral vivacidad y sensibilidad exquisita, no debia haber 
nacido en aquel ambiente de locura hostiî en que se 
agitaba un pueblo semisalvaje del que no ténia 
sino cl supremo heroismo y el raro valor de saber 
soportar dignamente la adversidad, el triste herois- 
mo de saber morir... 

El dia 19, à las très de la tarde, llegaron à Tonio- 
chic, adelantados una jornada a las fuerzas que al 
dia siguiente intentarian el ataque. 

Encontraron el pueblo en la mejor actitud de de- 
fensa ; claraboyadas las casas de los extremos, lo 
mismo que las paredes de la torre, retusta y de un 
solo cuerpo, que se erguia al pie del Cerro de la 
Cueva, el que a su vez la dominaba, situada a pico 
sobre el valle. 

Tomochic, en realidad pequeno en poblacion, era 
sumamente extenso, por hallarse sus casas disemi- 
nadas, ligadas solo por veredas que serpenteaban a 
través de las milpas y de terrenos donde pastaban 
los ganados. 

Quince 6 veinte familias desde hacia algunos dias 
habian huido rumbo à otros pueblos de la Sierra, 
lo mismo que los raros hombres que no quisieron 
tomar las armas. 
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La casa de Griiz Ghâvez, sobre todo, era una ver- 
dadera fortaleza, perfectamente atrincherada ; un 
hlok house contres lineas de aspilleras. 

En ella vivian, también, sus hermanos José y Ma- 
nuel, acompanados de sus mujeres y cuatro ninos. 

Un gran cerco de empalizadas sôlidamente reves- 
tidas de alambres con puas, encerraba dos grandes 
jacalones de adobe durisimo : en el intermedio de 
éstos habia un horno, y â su lado, sobre un pedestal 
blanqueado, una alta cruz de madera de cuyos bra- 
zos pendian listones blancos. 

Uno de los jacalones contenîa cincuenta y uno de 
losprisioneros hechos en el combate del dia 2 de 
Septiembre, 

El otro, mâs grande y mâs solido, era la casa ha- 
bitaciÔD propiamente dicha, compuesta de très cuar- 
tos unidos entre si. Una sala puerta daba entrada al 
del centro, por el que se pasaba A los dos de los 
extremos. 

En aquél vivîan las familias de los très hermanos; 
y de los otros, uno servîa de bodega y deposito de 
municiones ; y el otro de oratorio particular de aquel 
nuevo pontifice del desierto, Sancia Sanctorum a 
la cual raros penetraban, y que era, también, tienda 
del caudillo y alcoba del jefe de la familia. 

Bernardo contô à Cruz todo lo que sabia de las 
fuerzas que en la manana del dia siguiente ataca- 
rian el pueblo, bajando por el Gamposanto 6 to- 
mando el Gerro de la Gueva que dominaba à todo 
el valie. 

Gruz, sentado cerca de la chimenea donde hervia 
una grande oUa de café, meditô, bajando sobre el 
pecho su cabeza melenuda ; después la levante con 
fiereza cligna, y, los labios plegados por levé son- 
risa, contestô : 

— \ No importa !... los soldados de Jesucrislo no 
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pierden... las derrotamos de nuevo. Mira, hoy nos 
llegaron de Yopôraare seis mas, de suerte que tene- 
mos, conlarido a los miichachos, ii3. He formado 
cinco guerrillas ; le he maiidado matar su ùltima res 
a Reyes Dominguez, y las mujeres ya estan cociendo 
gallinas y maiz. Dios nos protège, j Vamos à la ben- 
diciôn 1 

Y, saliendo de la casa, se dirigieron por una ve- 
reda a la iglesia, cuyo atrio cercado de paredes, es- 
taba completamente lleno de hombres que lo espe- 
raban, todos con sus carabinas y con sus cananas 
provistas de cartuchos. 

Los que estaban sentados en las gradas que ser- 
vian de pedestal a una gran cruz que se alzaba en 
el cenlro, se pusieron en pie, rcspetuosamente, a la 
llegada del caudillo. 

En el atrio, cubierto de lapidas funèbres y algunas 
cruces pequenas, habia mas de noventa montaneses, 
vestidos con blusas blancas 6 azules, pantalones de 
piel o de pana y léguas allas hasta las rodillas ; una 
canana cubierta de cartuchos engrasados les atra- 
vesaba diagonalmente el fornido busto, y otra les 
cenia la cintura. 

A los sombreros de palma, de alas recogidas, es- 
taban atados panuelos que caian sobre las cabelleras 
incultas, sombreando rostros barbudos, de ojos ne- 
gros y centelleantes. 

La alla talla de Cruz, sus anchas espaldas y su 
barba espesa, negra y encrespada, encuadrando su 
faz varonil de frenle cspaciosa, no obstante los me- 
chones de pelo que caian sobre ella, le daban un 
aire de majestad imponente y salvaje. 

Los grupos se abrieron, pasando a través de ellos.' 
Entré en la vieja iglesia, sin quitarsc el sombrero ; 
subio al altar donde habia un gran crucifijo ; le vol viô 
la espalda, y alli, en pie, espéré que entrase su gente» 
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Cuaiido todos estuvieron dentro, apoyando en las 
losaslas culatas de sus carabinas,en aclitud de escu- 
charle, Châvez, con voz sonora, clara y limpia, dijo: 

— Hermanos, hijos de Jesucrito y de Nuestra 
Santa Madré Maria, preparense maîiana, confiados 
siempre en el gran poder de Dlos^ a destruir y man- 
dar a los infîernos a los impios hijos de Lucifer que 
quieren gobernarnos con sus leyes y quilarnos nues- 
tra liberLad ! 

Nos tratan como a beslias; nos quitan nuestros 
sanlos : nos quitan el dinero, y su Gobierno nos 
manda soldados que nos maten... \ Pero nosotros 
peleamos por el Reino de Dios !... Maria Santisima 
nos ayudara. 

Nosotros no moriremos, porque los que llevan la 
cruz nd pueden morir; si caemos heridos y, al pare- 
cer, muertos, resucitaremos como Nuestro Senor, al 
tercer dia, para poder acabar con los enemigos de 
Jesucristo. 

l Venceremos gritando : « viva el Gran Poder de 
Dios !» 

Después, Cruz saco de la boisa de su blusa, ama- 
rillentos papeles, los desdoblo, y continuo en un tono 
familiar : 

— He dispuesto cinco guerrillas : la primera la 
mando yo y se quedarâ aqui, en la iglesia ; la segunda 
la manda Manuel, aqui csié la lista. — se la alargô 
a su hermano, que estaba à la izquierda, — y se va 
con la terceray cuarta, que mandan ustedes— sefia- 
lando à Carlos y Victor Medrano, tendiéndoles las 
listas que éstos tomaron — al Gamposanto; la quinla 
la manda Pedro Chaparro y tu, — y senalo a Ber- 
nardo, — y va al cerro de la Cueva. Ahora \ a hin- 
carse ! 

Todos se arrodillaron bajando las cabezas; élse 
irguiô, puso el brazo izquierdo en jarra, echando 
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hacia atrâs, con un movimiento de hombros, el 
poncho à cuadros negros y rojos que llevaba como 
un manto y que cayô à sus pies; y contemplo a todos 
con esa mirada irrésistible, afilada y dura, que ca- 
racteriza las grandes figuras militares de la Histo- 
ria. 

Estaba imponente con su aire de conquistador y 
pontîfice, excitando é los suyos al combate en el 
nombre de Dios y sus santos; resplandeciendo des- 
lumbrante frente al fanatisme de aquella gente he- 
roica, armada con aquellas carabinas Winchester, 
tan terribles en sus manos. 

Solo Bernardo permaneciô en pie, sonriéndole 
maliciosamente; pero el pliegue que se forraô en el 
entrecejo de Gruz alîlo de tal manera el acero de su 
mirada, que, palideciendo un poco, se arrodillô y 
bajo también la cabcza. 

Y entonces, el Caudillo extendio majestuoso la 
diestra, y los bendijo en el nombre de Dios y de la 
Santlsima Trinidad ! 

Todos salieron a hacer sus ùltimos preparativos, 
quedândose él solamente con los jefes designados, 
para explicarles su plan y darles instrucciones. 

Este liabîase hâbilmente basado en la tactica, en 
la propia tactica, que conocia por intuicion, por la- 
dina astucia montanesa de cazador. 

El f raccionamiento en guerrillas lo imponia la na- 
turaleza del terreno : Gruz comprendia que el ene- 
migo bajarîa al pueblo por el cerro del Gordon de 
Lino é intentaria apoderarse del Gamposanto, ô to- 
marîa el cerro de la Gueva, llave de la posiciôn, para 
dominar la iglesia y el nùcleo de las casas en cuyo 
centro se hallaba la de Gruz, —que estaba convertida 
en arsenal y en deposito de yiveres, dos ùnicos re- 
ductos que en caso apurado podrian tener. 

Asî es que el caudillo lomoche guarnecio el Gam- 
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posanto con très guerrillas que destacarian algunos 
hombres inteligentes hacia el cerro, para anunciar 
la aproximaciôn del enemigo, al cual en extensa linea 
de tiradores batirîan en la espesura del monte, en 
tanto que la quinta guerrilla, establecida en el cerro 
de la Cueva, a la izquierda del cerro de Lino, man- 
dada por Pedro Chaparro, atacaria a los asal tantes 
de flanco, mientras éstos se baiian al f rente. 

La primera guerrilla, compuesta de veinticuatro 
hombres, se fraccionarîa en dos : una ocupando la 
casa de Cruz y otra la torre, desde donde él obser- 
varia las fases del corabate, trasmitiendo susordenes 
por medio de un Estado Mayor de quince 6 veinte 
muchachos, vivos, audaces y agilisimos en correr y 
trepar por los montes. 

Previno que en cuanto el enemigo se encontrase 
en la difîcil bajada del cerro de Lino, se tomara la 
ofensiva, demostrando en esto una adivinaciôn ma- 
ravillosa del moderno arte de la guerra. 

Comprendia perfectamente que alli podria aniqui- 
larlo, en el instante de su perplejidad, entre la espe- 
sura y las rocas de la cuesta. 

Encarecio la importancia trascendentalisima de 
suprimir los oficiales y jefes, ensenando cômo debian 
reconocerse por sus rostros blancos y susacliludes 
de iniciativa y mando. 

A las mujeres impuso la dura faena de practicar 
aspilleras, clavar estacas, ahondar fosos, tender 
alambres puados, moler el maiz, hacer tasajos de 
carne y preparar hilas para los heridos, amén de 
rezar A la hora en que los hombres se batieran. 

A las seis de la tarde se reunieron los tomoches en 
el patio de la casa de Cruz Ghâvez, dentro de la em- 
palizada. Paso revista, grave y sombrio. Se cerciorô 
de que todos estaban listos, bien municionados y 
provistos de /3mo/e (maiz mohdo), gordas y lasajo. 
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Reconocio con igual minuciosidad los escapularios é 
imâgenes de la Sauta de Cabora y las mimiciones y 
carabinas. Después, cada jefe seguido de su gue- 
rrilla, marché a su puesto. 

Entonces, las mujeres, algnnos ninosy siete ancia- 
nos enfermos y achacosos se trasladaron a la iglesia, 
donde debian pasar toda la noche orando. Solamente 
la familia, con la mitad de una guerrilla, quedo en 
su casa, convertida en GuarLel General. 

Visito luego a los soldados fédérales prisioneros, 
escogiendo entre ellos a cînco de los que manifesta- 
ron querer tomar las armas para defender a la causa 
del Gran Poder de Dios » : a los demàs hizo que se 
les llevase carne, harina y tinajas con agua. 

Y al fin entro a su casa, yéndose a sentar, muy pen- 
sativo, cerca de la chiraenea donde ardîa un fuego 
que su !nujcr atizaba, en silencio, sin aireverse a 
rnirar el rostro sombrio y hurafio de su esposo, el 
Papa Mâximo de Tomochic. 

Sus cunadas la conteinplaban tristemente, senta- 
das al borde de sus camas. 

■ — j Faltan très minutos para las ocho ! — dijo 
Cruz, de pronto, viendo la caràtula de su viejo reloj 
de plata, que llevaba en la boisa de la blusa — Reza- 
remos el Rosario. 

Arrodillaronse delante de una sucia Imagen de 
papel, clavada en la pared, y alii murmuraron el ex- 
trafio rezo, compueslo por el mismo Cruz. 

Guando terminé, taciturno, paso à su cuarto, ce- 
rrando tras si la puerta, dejando à las mujeres inmo- 
viles y absortas, contemplando vagamente el fuego 
chisporroteanie de la chimenea, en tanto que afuera, 
en el vaile negro de Tomochic, caîa de las estrellas 
un silencîo v un frio de lumba... 
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Sentada en un cajôn 
forrado de cuero, nie- 
ditaba Julia, abrumada 
por la fatiga de una 
îarga y dura jornada 
por el recio camino de 
la Sierra. 

Mes demacrada y pà- 
lida que nunca se alar- 
gaba su faz morena, sus 
hermosos ojos negros 
reflejaban los rojizos 
resplandores de la chi- 
menea; ténia las manos 
caidas en pleno aban- 
donoy la boca contraida 
por un geslo de abati- 
miento total. 

M a ri an a dormitaba 

acurrucada en un rin- 

côn sobre una piel de venado, en tanto que las olras 

cuatro mujeres, las très de los Chàvez y la bija de 

Cruz, sentadas dos en cada cama, intentaban conte- 

10 
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lier los sollozos que les arrancaba sécréta angustia, 
Habia un silencio profundo, ese silencio énorme 
que précède a las grandes catastrofes y que prépara 
el desenlacc de tanLas tragcdias. Ni siquiera los 
perros ladraban, hibiendo cesado ya todo movi- 
miento nocturno. Paz de tumba. 

— Tu estas cansada, hija, acuéstate, — dijo a Julia 
la mujer de Gruz, compadecida del dolor que la 
pobre manifestaba; pero conlestô vi va mente : 

— No, senora, tenemos que velar, asî io quiere, 
el Senor — y después de largo suspiro, ailadiô : 

— Tengo mucho que rezar a la Virgen, — y sus 
ojos prefiados de légrimas se dirigieron al cielo, 
como demaiidando misericordia. 

Y de nuevo el silencio volvio à pesar fatidicamente 
sobre tanta amargura, cual una losa de hielo negro. 

De pronto, Uego de afuera un aspero murmullo, 
ladridos féroces y vagos rumores mezclados con 
detonaciones que prolongé el eco de las montanas. 
Luego, todo ceso, y, pasados algunos minutos, 11a- 
maron a la puerta. 

Julia abriô, por hâbito de servidumbre, entrando 
un horabre envuelto en un gran cobertor rojo. 

— ; El poder de Dios nos valga î i Esta Gruz ? — 
preguntô descobijandose y descubriendo su cara- 
bina cuyo pulido canon cenlellô a los reflejos de la 
chimenea. 

Entonces Gruz, sereno, asomo à su puerla, y con 
voz firme dijo al recién llegado : 

— Entra, Pablo, — y este paso tras 61, al orato- 
rio. 

Era Pablo Galderon, que venia de Pinos Altos, 
donde se hallaba en observaciôn de un destaca- 
mento del ii," que guarnecîa ese punto, cerca de la 
frontera de Sonora. Traia terribles noticias. 

De aquel Estado venia una fuerte columna de 
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lïîâs de quinientos hombres, al mando del Goronel 
Torres ; llevaba mas de 200 hombres de Guaymas y 
INavpjoa y muchos terribles Indios delà Sierra Tara- 
humara, y de las tribus épatas, muy temibles por su 
arrojo y astucia ; una secciôn del 12.'' Batallon ; 
otra del 24.^ y el desiacamento del 11.^ que guarne- 
cia el Minerai de Piiios Altos, y que se le incor- 
poré. 

Debian atacar el pueblo deTomachicâ las sieté de 
la mananadel dia 20 de Octubre, bajando por el ca- 
mino de Pinos Altos. 

Pero lo mes alarmante era que San José habia 
sido hecho prisionero, y fusilado, acaso, en aquellos 
mismos instantes. 

Después que Pablo hubo enterado de todo â Cruz, 
este le ordené que de taies noticias guardase un 
absoluto silencio. 

Y sin inmutarse, pues ya sabia la primera parte de 
las nue vas, aunque no que el Goronel Torres atacase 
el mismo dia, comprendiendio ya que el asalto séria 
simulttineo, cambié sus di^posiciones, y él mismo, 
fajândose una canana y tomando su carabina, segui- 
do de Galder(1n, a pasos de lobo, se encaminé por 
las veredas sinuosas del valle, rumbo al Campo- 
santo, en el extremo del pueblo, despertando los 
perros de las casas, cuyos ladrîdos se multiplicaron 
â lo lejos sobre el silencio de la noche, repercutiendo 
tristisimamente en la concavidad lejana de los penas- 
cales. 

Ordené à su hermano Manuel y à Jésus Medrano, 
que con sus dos guérillas ocupasen los nùcleos de las 
casas préximas al rio, — poco ancho y nada profundo 
en aquella época, — que pasa al Oeste de Tomochic. 
Asi se hizo, quedando al pie del cerro del Gordén 
de Lino sélo una guerrilla. 

Las olras dos permanecieron tras el rio, cuyo paso 
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debian dofender de las fuerzas que venian por el 
lado del Oesle, al maiido de Torres. 

Al rayar el alba extendiéronse las dos guerrillas a 
lo largo de la margen, oculLas entre las milpas secas, 
hasta cubrir todo el frente de los cerros del NorLe y 
Noroeste, 

A retaguardia, Cruz, con la primera gaerrilla, per- 
maiiecio de réserva, dependiendo su actitud de las 
circiinsiancias en que se presentara el combate. 

En ianto, los horabres acarapados en el Cemente- 
rio sedesplegaron al pie del cerro del Gordon delLino 
mientras Pedro Ghaparro disponia, también en tira- 
dores. los suyos lendidos al pie del cerro de la Gue- 
va, à derecha é izqiiierda, dispuesto a dar frente, por 
su derecha al General Rangel, ô por su izquierda, 
al Goronel Torres, à quienes batiria de flanco. 

A las seis de la manana empézaronse a distinguir 
algunos hombres de las coluranas que venian de 
Pinos Altos y ocupaban los cordones de los cerros 
occidentales. Después se detuvieron y esperaron, 
sin duda, la sefial de las columnas que Venian de 
Guerrero, por el Oriente. 

Pero estas no Uegaban aùn, y en vano se repetia 
por el corneta de ordenes del Goronel Torres la con- 
trasena, atenciôn parte ij rancho^ sin obtener al otro 
extremo del valle, mas respuesta que elmismo toque 
contestado y multiplicado inmediatamente por los 
ecos, como una inmensa raofa. 

Gruz comprendio al instante todas las vantajas 
que podia sacar de aquella situacion, si se provo- 
caba de cualquier mariera el combate en el propio 
momento- 

Asî es que recorriô la dilatada linea de sus tira- 
dores extendidos tras el rîo, en las milpas y iras 
una gran loma. Les hizo avanzar, ordenândoles que 
con el alza a 600 métros, apuntasen a los cordones 
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ocupados por el enemigo, haciendo fiiego con mu- 
cha calma, para obligarïes a bajar, aniquilandoles 
en aquellos terrenos accidentados y cubiertos de 
sembrados y rastrojos, ô al pasar el rîo. 

Principiô un lento liroleo, y média hora después, 
las columnas del Estado de Sonora, ya casi en la 
falda, contestaban a los fuegos de los tomoches. 

Al frente, en la falda del cerro de la Cruz, los bra- 
vos pimas de Sonora, armados de remingtons, ape- 
nas se podian contener, escuchando los gritos con 
que los tomochitecos los desafiaban enviândoles de 
paso, algunas descargas. 

Aquellos indios de Sonora, acostumbrados a la 
vida de la sierra, a la caza y a las interminables co- 
rrerias entre sus pedregales, son terribles. Altos, for- 
nidos y audaces, vestidos con blusas y panlalones 
azules y zapatones amarillos, se enardecian, dando 
también féroces gritos, haciendo fuego tras las rocas 
y los arboles. 

Los de Tomochic, comprendiendo que eran los 
màs.temibles de sus enemigos, dignos adversarios 
suyos, los excitaban a bajar y a trabarel combate en 
el llano, gritàndoles: 

— i Bajen esos pimas ! ] Bajen esos valientes de 
Sonora ! j Aqui estamos, aqui los esperamos ! \ Viva 
el Poder de Dios ! î Muera el Gobierno !... [ Muera 
Lucifer ! 

Sin embargo, Cruz habiaimpuesto ôrdenes severi- 
simas, bien justificadas, por cierto, de no Uevar aùn 
un ataque a fondo sobre el pueblo hasta que contes- 
tasen las fuerzas de Ghihuahua, que, con gran deses- 
peraciôn del Coronel Torres, que habia sidopuntual, 
no llegaban. 

Pero el destacamento del ii. « que mandaba el 
capitàn Castro y donde iba precisamente el mismo 
sargento Zavala, — quien con aquelcapitan habîade- 
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rrolado hacîa un afio a los montaneses irresolutos y 
aun débiles, hubo de iniciar, sobre la izquierda, el 
combate, atacando muy de cerca y ferozmente a los 
serranos. Los fédérales contestaron los gritos de reto 
haciendo fuego, animados un tanto con los clamores 
de: 

— i Viva el Supremo Gobierno ! ; Viva el undé- 
cimo batallôn ! 

Por fin, se escucho ya en la tregua de las primeras 
descargas, la ansiada contrasefia que del otro lado 
de los cerros, débilmente repetia el toque de '' alen- 
cion, parte y diana. " 

A *'. paso veloz '' y '' por tramos ' fueron avanzando 
las columnas de las secciones del 24. « '' Pi mas " y 
11. **, en tanto que las secciones del 12. ^ subian el 
cerro de la Medrano que con su alla cima domina 
perfectamente el valle, tanto como el de la Gueva. 

Los tomochitecos, dispersos y agazapados, se reti- 
raron con lentitud tâctica haciendo un fuego vivo y 
certero que contenia a los asaltantes à buena distancia . 

Solo aquellos famosos indios de Sonora adelanta- 
ban audazmente, ansiosos por combatir contra tan 
terrible enemigo. Pero era desventajosisima la posi- 
ciôn de aquellos, quienes, à descubierto en lo alto 
de lomas peladas, eran cazados desde la torre de la 
iglesiapor los tiradores ocullosen las milpas, 6 por 
los tomoches que en el valle retrocdian por tactica, 
para anonadar al adversario ante las jmmeras casas, 

Una vez en ellas, disparando por las clara- 
boyas practicadas en las paredes, los de Tomochic 
contuvieron a los asaltantes, quienes después de 
pasar el rio, vicndo mayor peligro en volver la 
espalda que en arrojarse à vanguardia con impetu, 
jadeantes, arrondillandose a trechos para hacer 
fuego, y continuando después la carrera, tronchando 
las canas y saltando por entre piedras, se estrellaron 
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coDtra los fuegos certerisimos de las casas converti-^ 
das en blockhoiises. 

Un sargentoprimero del ii. <*,enelmomentoenque 
arrodillado apuntaba a una cabeza que â lo lejos 
sobresalîa de alta roca, cayô, herido de muerte en la 
frente; y lo extraîio fué que en la misma posiciôn 
quedo en el suelo, conel arma entre las dos manos, 
en actitud de apuntar, con las cuencas de los ojos 
vacias, el canon del fusil salpicado de sesos.., 

El combate, generalizado ya en toda la linea, tomô 
en aquel momento un aspecto de batalla. El humo de 
la pôlvora excitaba, todos gritaban enronquecidos 
con gritos que dominaban el estruendo de las des- 
cargas. Y allé, del Cuartel General del Goronel 
Torres, partie el toque siniestro de média vuelta, y 
hubo que rétrocéder, tras el heroico ataque. 

El capitân segundo Francisco Corona, del 12.^ 
Batallôn, de bigotes grises de verdadero veterano, 
tronaba, animando â su tropa, al aproximarse a las 
casas. 

— i Adentro, muchachos î i Adentro, muchachi- 
tos î i El que se muere, se muere î ; No hemos de 
morir de parto ! ; Viva el Goronel Torres !... ; Viva 
el 12. ^Batallôn ! 

— Viva el Gran Poder de Dios ! ; Viva la Santi- 
sima Trinidad ! — contestaban los serranos dentro 
de sus casuchas, cuyos adobes de un lodo duro como 
piedra, saltaban en pedazos al choque de las balas 
de los fusiles. 

Gruz, seguido de la turba de muchachos que trans- 
mitia sus disposiciones, iba y venia, corriendo, agaza- 
pândose, gritando, dando ôrdenes, reanimando â 
todos y multiplicandose por todas partes. 

Al amanecer, sus exploradores le habian adver- 
tido que las fuerzas que venîan de Ghihuahua es- 
taban en marcha, por lo que la guerrilla que estaba al 
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pie del cerro del Cordon de Lino seguia a la expec- 
tativa para atacarlas en cuanto intenlasen bajar. 
Pedro Chaparro en el cerro de la Cueva cerraba cl 
valle, por el Sur. 

Esperaba lambién al enemigo para flanquearlo 
entre eî monte. 

Entonces fué cuando se replegaron los tomochi- 
tecos que combatian contra las fuerzas de Sonora, 
y fué cuando, iras las parcdes de sus casas, conti- 
nuaron disparando y haciendo estragos en las filas 
enemigas. 

Los apostados en lo alto de la torre no erraban 
tiro alguno; era una caceria tranquila y espantosa, 
al grado de escoger las vîctimas, serenamente, tras 
de los gruesos muros. 

La secciôn del 12. "^ Batallon que intenté llegar 
hasta el templo converlido en fortaleza, fué disper- 
sada, diezmada. 

Los pimas, mes cautos, avanzaban a saltos de 
venado,trabando luchasterribles, cuerpo a cuerpo, al 
caer sobre algûn tomochitcco, rugiendo salvajes ala- 
ridos deapache, entre el estruendo fragoroso de las 
descargas crépitantes que se multiplicaban mas y 
mas por todo el Occidente del valle. 

El Goronel Torres, en la t'aida del cerro de la Cruz, 
observaba con su anteojo de campana el desas- 
troso combate, trémulo de cotera, exasperado ante 
el hâbil y épico prodigio de la resistencia de Tomo- 
chic. 

Todohabla concluido. Mandé repetir el toque de 
média vuelta; y empezé una lamentable retirada, 
m'As peligrosa y mas cara que el mismo ataque. 

Sedejouna huella de heridos y de cadàveres.,. 
Los yeteranos de Sonora volvîan la espalda, estupe- 
factos. 

El capitân priniero Luis Téllez cayo muerto ; pocos 



LA TRISTISIMÂ « RETRETA » 153 

momentos después el capitân Gorona era herido en 
un brazo, y al poco tiempo lo fiié en un pie. 

Un subteniente era hecho prisionero, al mismo 
tiempo que un cabo que corriô en su auxillo fué 
atravesado en el pecho por très balas. El teniente 
Cota habia desaparecido con toda una seccion de 
vanguardia. . . 

Un sargento segundo, Uorando de rabia, loco de 
f uror, con el fusil tomado con ambas manos por el 
canon, gritaba, sin que nadie le atendierà, lem- 
blando su /)zoc/ia india de escasos pelos plateados: 
— î Viva el 12. ^^ Balallôn, viva el Goronel Torres, 
viva el General Rocha, los que esluvimos en la Bufa 
no corremps, viva el Gobierno ! 

Una bala le rompiô la pierna, y cayô de rcdillas 
junto al cadaver de un corneta que tenia cuatro 
balazos en el pecho y vientre, 

Dos soldados que volvian corriendo a incorporarse 
con el resto que repasaba el rio, bajo una lluvia de 
plomo, trataron de llevarselo, y entonces él, frené- 
tico, diô un culatazo con su su fusil en la cabeza de 
uno de ellos, gritândole, enronquecido, y ebrio de 
furor : 

— l Gobardes ! los que estuvimos en la Bufa no 
corremos... ii^iva mi General Ro...! En aquel mo- 
mento, y antes de que acabara la palabra, cayo de 
espaldas, ati*avésado el crâneo de arriba â abajo por 
una bala que debiô de haber venido de lo alto de la 
torre. 

Entre tanto, el corneta de ôrdenes del Goronel 
Torres, después de transmitir laretirada, continuaba 
tocando sin césar la contrasena convenida : atencion 
parie y rancho. Al fin se oyô en los cerros del 
Oriente, la contestacion — atencion, parte y diana. 
El General Rangel llegaba cuando las fuerzas de 
Sonora seretifaban diezmadas por completo. 
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A la sazon, de alla venida, de los montes del Cor- 
don de Lino, se oia la furiosa delonaciôn del canon 
Hosskis asestado sobre el pueblo... Después, en los 
montes orientales se oyo un vivîsimo tiroleo que fué 
aumentando progresivamente. 

...Principiaban à batirse alla, al olro lado del 
valle, en tanto que aca terminaban, clausunindose 
el combate con la triste « retreta»,el toque de la 
retirada y de la noche, la son a ta de la derrota, el 
« requiescat » del entusiasmo bélico, toque lugubre 
que resuena en las aimas de los valientes como un 
sollozo... I Media vtielta, la tristisima relreta ! 




XXIII 

INAUDITA SORPRESA 



Miguel siguiô al grupo de valientes que enca- 
bezdba el capitân Eduardo Molina, recogiendo los 
dispersos que^ anonadados por la fatiga, descansa- 
baii al pie de los ârboles, respirando ruidosamente, 
con los rostros congestionados. 

Iban en dos filas, aiônitos y mudos, mirândose 
tristemente como companeros de infortunio encon- 
irados por casualidad después de ser barridos por 
la misma ola de catéstrofe, miseros nâufragos que 
habiendo perdido todo seconsuelan con laesperanza 
de vivir todavia ni as. 

[ Tantos esfuerzos, tanta perseverancia en formar 
y educar un buen ba talion ^ para que ?... Una orden 
mal dada 6 mal entendida, y média hora de valor 
inuiil, desparramando mucha sangre y qnemando 
mucha pôlvora, y no quedaba sino un jiron informe 
y sangriento del bien organizado batallôn ! 

; Ah I ^ conque esa era la guerra ? Necia, ciega, 
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formidable, vergonzosa, erizacla de mezcfuindades, 
de detalles alroces, inconcebiblcnierite tragica !... Y 
^ quién lenia la culpa de aquella catàsirofe ?^ Para 
quién las responsabilidades tremendas de la de- 
rrota?... j Un punado de barbares j eslùpidos hijos 
de las rocas de Chihuahua, desbaraUndo iina her- 
mosa brigada del Ejército nacional !... 

Asî pensaba Miguel mientras marchaba maquinal- 
menle, siguiendo ias pedregosas veredas que faldean 
los cerros del Oriente de Tomochic. 

Regresaban al Cuartel General, que se habia 
situadoen lo alto del camino reaide Guerrero, en un 
gran claro, en una especie de alla mesela donde se 
podîa acampar cômodamente. 

Alli eslaba la pieza de Artilleria, ya silenciosa, y se 
habia eslablecido la Ambulancia. 

El General Rangel, rodeado de nacionales, con su 
anteojo en la diestra, miraba consternado, sin decir 
una palabra, losgrupos de soldados queibanllegando 
poco à poGo y que se echaban en cl suelo al lado de 
sus corapaileros, mudos, tristisiraos. 

Un bravo oficial del 12.^, un héroc, con veinte 
liombres habia llegado también, no habiendo podido 
rétrocéder con los suyos, por haber sido cortado 
por el enemigo. Casi habia tenido que atravesar el 
pueblo y se cncontraba vivo como por milagro... 
i De veinticinco soldados de su secciôn solo le queda- 
ban siete I Los demâs habian quedado tendidos. Era 
el tenientc Cota (1), 

Habian llegado ya los oficiales heridos. Algunos 
« Auxiliares « empezaban a Jlevar soldados que, cho- 
rreando sangrey quejàndose lastimosamentc, habian 
logrado acercarse. 

(1) Afios después aquel valiente fué fasilado en Méjico, 
por un delito militar. 
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El Mayor médico cirujano que llevaba el Guerpo 
Expedicionario iba y venia ; daba ôrdenes ; griiaba 
en medio de los ayes de los heridos y de la sombria 
tristeza de aquel exiguo puerto, iras el naufragio. 

Miguel, sin esperar orden alguna, aniquilado, se 
echô en el suelo apoyando su cabeza sudorosa contra 
el tronco de un àrbol, y hubiera dormido al instante 
si no experimentase la sensaciôn horrenda de una 
sed infernal. 

Ya no pensé en otra cosa sino en beber un trago, 
aunque fuese del agua rnâs inraundà que se le pre- 
sentara. Sufria en plena embriaguez de Hamas, con 
la lengua reseca y el rostro purpùreo. 

Sentia fiebre intensisima^ y una côlera sorda le 
invadia y hacia crispar sus punos. Asi permaneciô 
durante una hora de angustia infinita, sin ver, sin 
pensar, hasta que se durmiô. Le despertaron brus- 
camente cuando apenas acababa de cerrar los par- 
pados. 

— l Eh, Mercado, levantese ; vanios a pasar lista â 
la compania ! ... ; Arriba ! . . . 

Despertô sobresaltado, volviendo rudamente à la 
triste realidad de su situaciôn. Mirô en torno de si y 
viô, casi frente de él, lo que restaba de su compa- 
nia. î Mènes de la mitad ! 

Viô soldados en dos filas, sin alinéamiento, des- 
garrados los uniformes azules, con rostros macilen- 
tos, ojos hundidos y miradas vagas que tendian al 
suelo... Vergtienza, fatiga y hambre. 

Y entonces, a pesar de su debilidad, tuvo plena 
conciencia de lo énorme del desastre !... Y sin em- 
bargo, todos habian cumplido con su deber... 

Apoyado en su carabina, que no habia abandonado 
ni un instante, presencio la lista que pasaba el sar- 
gento primero, anotando à los que faltaban, y que 
aparecian los mâs numerosos. Pero todavia no podia 
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saberse si eran muertos, heridos, disperses 6 deser- 
tores. Aun no se levantaba, ni se podia levantar, el 
campo, ocupado por el enemigo. 

Después supo Mig-uel qiiese habian mandado varias 
camillas escoUadas convenientemente, para recoger 
heridos ; pero solo se habian traido los mds cercanos 
al Cuartel General, pues al intentar aproximarse al 
campo del combate, fueron recibidos côn nutridos 
tiroteos a los cuales contestaron los fédérales, por 
dignidad, pero retirândose prudentemente. 

Entre aquellos heridos solo recogieron dos del 
enemie*o. Ténia uno el vienire atravesado, y, sea que 
su gravedad no lo permitiese, 6 que no quisiera, se 
negô, obstinado, à pronunciar una sola palabra. El 
otro expiré en el camino. 

Al fin se permitio penetrar en el campo à las 
mujeres de la tropa, que estaban angustiadisimas, 
cargadas con ânforas de agua, gordas de harina, y 
carne asada. 

Levantôse un gran murmullo de gritos de alegria 
y de dolor, sollozos, y palabrotas y disputas : todo 
por un trago de agua ! 

jAgua, agua !... Miguel viô el agua y se précipité 
sobre una yieja desarrapada que se defendia de un 
grupo de soldados que le pedian una poca, supli- 
cantes unos, amenazadores otros. 

jOh, felicidad! llevaba una anfora llena j apartan- 
dolos con todo brio, aullo desaforadamente : 

— îiVbranse! lAbranse! ;Qué canaslos sucede! [Un 
peso por el anfora ! Mira, aqui esta ; — y le enseno 
a la vieja cuatro biiletes de a peseta. 

— jAy, mi subteniente... es para mi viejo que viene 
muy malol... Déjemela, mi jefe, yo le traeré des- 
pués... 

No hizo caso y se la arrebato, feroz, arrojandole 
los papeles. 
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Soltô entonces la carabina, apoyando la culata en 
la roca, con el canon contra sus piernas ; y trémulo, 
y agarrando el ânfora con las dos manos, echô la 
cabeza hacia alras y bebio ansiosamente. Y la ha- 
bria vaciado, si una mano vigorosa no la hubiese 
asido por el asiento, impidiéndole acabar de beber. 

— î Hombre, Mercado, déjatne una poca, te va a 
hacer dano 1 

Era Castorena. Miguel satisfecha su sed, extâtico, 
feliz, le diô el resto del agua, que su camarada sor- 
biô de un énorme trago. Y como la vieja habia des- 
aparecido y llamaban à formar, arrojô â lo lejos el 
ânfora, que rebotô ruidosamente entre las piedras. 

La fuerza que quedaba del 9.° debia dar un puesto 
avanzado de observacion sobre el camino real que 
bajaba à Tomoçhic, ademés de una gran guardia y 
un numéro de parejas sufîcientes para rodear el cam- 
pamento, protegiéndolo en la noche contra toda sor- 
presa, 

A los oficiales francos se les nombraron rondines 
de una hora, en la noche, a partir de las seis de la 
tarde. 

Se diô también una escolta para la pieza y otra 
para èl parque. 

Mientras tanto los nacionales destrozaban una i^es 
y repartian harina. Ya era necesario, pues hacia vein- 
ticuatro horas que no se daban provisiones. 

Miguel, que debia cubrir al mando de un teniente 
la avanzada sobre el camino, mando asar un gran 
trozo de carne que se pudo conseguir, Y fué, mien- 
tras, â visitar à los oficiales heridos, instalados bajo 
una gran tienda improvisada en el centro del campa- 
mento. Alli, recostados sobre unos sarapes, vio 
muchos soldados que se quejaban tristemente. 

Saludo con respeto y muy conmovido al Teniente 
Coronel Yilledas, cuya herida en el crâneo hàbria de 
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costarlc la vida ; (i) tenîa, ademàs, las manos ensan- 
grentadas por la terrible caida que aquel golpe le 
ocasiono, haciéndole rodar sobre las piedras. 

Charlo un rato con el teniente Pablo Yépez y cou 
el subtenienle Pedro Deigadillo, surgiendo la conver- 
sacion sobre los capitanes muertos uno al lado del 
otro, en circunstancias excepcionales. 

Luego, fatigados, cesaron de hablar los heridos, 
enlrando en vaga somnolencia, en un silencio car- 
gado de fatiga y de terror. 

Les contemplé un momento, y ya se marehaba, 
cuando se fijo en que el General, a algunos pasos de 
allî, inlerrogaba colérico a unos soldados de « Se- 
guridad ï^ùblica de] Estado de Ghihuahua » que aca- 
ba ban de llegar al campo en esos instantes. 

Al punto se entero de Jo que pasaba. Un ofîcial de 
aquel cuerpo, agregadoâla segunda columna, habîa 
raandado dar média viielia a su fuerza, separândose, 
no solo del teatro del combate, sino abandonando 
decididamente el monte, consumando deserciôn al 
frente del encmigo y durante el combate. ; Falta de 
disciplina, de educacion militar en una tropa alis- 
tada de prisa ! — pensé el joven subtenienle. 

Miguel se séparé de la tienda del General para ir 
à recoger su carne, la cual dévoré con ansia, casi 
cruda y sin sal. La sangre le escurria por entre los 
labios avidos, sosteniendo el trozo rojizo a dos manos, 
masticando con chasquidos violentos, como un sal- 
vaje. Hubiera sido capaz de morder si sela intentaran 
quitar. 

Yvolvié, después, a atormenlarle vivamenle la 
sed, pero tuv^o que soporlarla, y Tué a ver la fuerza 
que debîa cubrir el punto. En seguida, con el 



(1) Mas tarde murio este velerano a consecuencia de su 
h e rida. 




A la margen del mar de tinieblas de aquel Tomochic 
de pesadilla. 
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teniente José Soberanes a ia cabeza del peloton de 
avanzada, deslilaron por el camino real, hasta llegar 
a an sitio donde este descendîa bruscamente. 

A un lado, sobre un gran montôn de piedras, liabia 
una cruz de madera. Fueron alli apostados ires cen- 
tinelas al frente, cubriendo la anchura del camino. 

Obscurecia tras una tarde tristisima, sin crepùs- 
culo, y profundamente glacial. 

Alla, en lo alto del monte, en la meseta del cam- 
pamenlo, se veian bril]ar las fogatas del Guartel 
General, como rojizas estrellas, mientras al frente 
alzaban gigantescos sus masas, como nubes inmo- 
viles, los cerros erizados de rocas y de pinos. 

Snbieron a la escarpadura sobre la que se amon- 
tonabanlas piedras que servîan de pedestalàla cruz, 
y desde alli, en la penumbra de la tarde agonizante, 
contemplaron la yasta hondonada del valle de Tomo- 
chic... 

i Ni una luz, ni un runior, ni un ladrido en el po- 
blacho que se adivinaba en el fondo ; nada que pu- 
diera indicar la vida en aquel hueco, en aquel nido 
de aguila colosal, en plena Sierra Madré 1 

El teniente, mélancolico y taciturno, cansado de 
la terrible jornada, se sento al pie de un arbol y al 
poco rato principiô à dormitar, no obstante los es- 
fuerzos que hacia por abrir los pârpados que se 
obstinaban en cerrarse, 

Miguel A su lado, apoyo la cabeza contra el tronco 
del énorme pino, abandono la carabina entre sus 
piernas adoloridas ; aflojo un poco la canana que le 
cefiia sobre el capote la cintura, y con los brazos 
cruzados y los ojos muy abierlos en la sombra, mé- 
dité. 

I Ah ! conque ya se encontraba frente al enemigo 
después de sangriento combate y tras no imaginada 
derrota. \ Conque alli, perdido en el fondo de la Sierra, 



INAUDITA SORPRESA Kîg 

a muchos centenares de léguas de un hogar querido, 
habia encontrado como siempre, iras todos sus en- 
suenosy ambiciones, el desengano de la amarga 
reaîidad ! i Desvanecidos todos los altos idéales de su 
vida, ni siquiera quedaba en pie la poesia solemne 
de la guerra 1 i La guerra como la comprendia, como 
la habia leido : grande, noble, heroica, épica ! 

i No..... no! Aquello que habia pasado noera niuna 
sombra, ni una parodia, no ya de los combates cla- 
sicos de la antigûedad, ni de ias batallas legendarias 
de Europa, pero ni siquiera de las luchas recientes 
en las revoluciones que ensangrentaran.la patria ! 
I Oh, y sin embargo, reconocia toda la barbarie tra- 
gica de la catastrofe ! El horror de la matanza habia 
sido tan atroz como la derrota 

; Atroz, como la derrota î 

i La derrota î..... El aima horrible, de vergûenza y 
fango, de esta palabra no asomô, empero, en el 
infierno de su meditaciôn, â la margen del mar de 
tinieblasde aquel Tomochic de pesadilla. 

; La derrota ! Nô, no sentia vergûenza, ni por 

él, ni por los suyos, ni por su amado 9./^ Batallon, 
ni por el Ejércilo Nacional, con acquella derrota, 
que era un desastre del que otros fueron culpables! 

La joven oficialidad — flor del Golegio Militar — 
se habia portado bizarramente, tan gallardamente 
que habia dejado prendidos rojos pétalos de sangre 
suya entre los pedregales de la cuesta que baja a 
Tomochic...^ 

Los oGciales, bisonos y heroicos, habian cumplido 
firmes en la espesura, en la nube roja y blanca del 
combate, de un combate al que no estaban prepa- 
radosy al que se les empujaba sin marcarles rumbo, 
sin senalar objetivo, sin desplegar bandera alguna. ' 

Y en cuanto a la tropa, era todavia menos cul- 
pable, era aùn mas triste victima. .. ! 
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El numéro de sus muertosy heridos aparecîa rela- 
tivamente énorme. Y pensô en ellos, los pobres, 
abandonados inicuamente en el monte silencioso, 
retorciéndose, gritando, blasfemando en las tinieblas, 
contemplando, locos de sed, con sus ojos de mori- 
bundo, cintilar las eslrellas en la i'ria desnudez del 
cielo. Se estremeciô de miedo y Iralô de apartar de 
su mente la fatîdica vision de aquellos infelices ; pero 
no pudo ; su cerebro calenturienlo y excitado por 
la dcbilidad y la faliga, le delineô en plena vigilia 
escenas sangrientas, con iodo el pavor horrendo de 
la pesadilla. 

Encendido el crâneo, anudada la garganta, adolo- 
rido el vientre, tuvo miedo, un miedo morboso de 
histérico sediento... j Miedo de la sombra, de lanoche, 
de los vagos rumores que Uegaban del campamento, 
de sus pensamientos, de su conciencia, de su mismo 
ser î... I miedo de Iodo 1 

Eraunprincipio de demenciaensu organismo débit, 
un pavor invcncible, algo como el delirium tremens. 

Fué una hora de angustia mortal y de horrible 
congoja. Al fin la fatiga le anonadô : durmio unos 
minutos, no obstante el peligro. Le desperto tenue 
rumor de voces à su lado. Era el teniente y el cabo 
de cuarto que hal)Iaban vivamente. 

— Pero i estas seguro ? porque, creo que el 

miedo que tienes es mas que otra eosa. 

— No, mi teniente, ponga usted cuidado... i no oye 
usted ? 

El teniente callo, tendiendo el oido para distinguir 
los lejanos rumores, y, sin duda oyo algo porque, 
con voz altcrada^ dijo a Miguel : 

— Mire Mercado, vayase con el cabo, alli junto à 

aquel centinela, a ver si distingue buRos ya sabe; 

muclio cuidado, nada de qiiién vive, sino que ha- 
cerle fuego al momento. 
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El oficial siguio al cabo, tropezando con las pie- 
dras, sin A^er delante de si mas que las vagas sombras 
de los arboles y de las rocas. Cerca dei centinela, 
traio de explorar con la vista el monte, y contuvo el 
aliento para escuehar mejor. Con întimo espanto 
creyo oîr rumores confusos como de pasos y voces* 

Cerca de diez minulos permanecio alli, inmôvil, 
con los ojoslijos en las tinieblas, temblando à me- 
dida que aquel vago ruido aumentaba y se precisaba. 

Y no le cupo duda, se acercaba geiite, es decir, el 
enemigo 

Fué a darparle.j su jefe inmediatamente desperto 
a los soldados que dormian, les mando cargar las 
armas, formândoles en una fila a través del camino; 
él se colocô en el flanco derecho y Miguel en el iz- 
quierdo, dando orden a los très centinelas avanzados 
de que en el momento en que viesen al enemigo, se 
reuniesen a ellos. 

Todos de pie, trémulos, esperando con angustia 
en medio de la obscuridad él ataque nocturno de 
aquel adversarioaudaz, que revestia en esos instantes, 
a sus ojos, formas titâaicas, permanecieron mirando 
hacia atras como para reconocer el camino de la reti- 
rada. 

De pronto se précisé de tal manera el ruido de los 
que se acercaban, que sereconocieronperfectamente, 
toses, risas y palabras sueltas. 

.., ; Aquello era inaudito 1 îNi siquierael honorles 
hacian de guardar silencio al aproximérseles 1 i Tan 
seguros estaban de su triunfo que se acercaban rien do 
y charlando como si fueran à un paseo! 

— [Apunten, apunten con cuidado 1 iAlli vienen, 
alli vienen I — exclamô à la sordina el teniente. 
' Todos apuntaron sin ver nada, nerviosîsimos é 
inquietos... Algunas sombras aparecieron en la parte 
baja del camino... El teniente grito : 
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— jFuego ! — Y el peloton hizo fuego, oyéndose 
terriblemente en el inmenso silencio de la noche el 
diiatado y repercnlido trueno de una descarga ce- 
rrada. 

Inmediatamente levantôse un vocerio espantoso 
en los que venian, cuya masa retrocediô. 

— jNo tiren... no tiren ! i Somos de Guaymas ! 
î Del Goronel Torres I — gritaron... 

— Avance el Goronel Torres 6 volvemos a hacer 
fuego ! — clanio el teniente. 

— Senor;viene a retaguardia de la columna — 
dijo una voz. 

En aquel momento se oyô el ioque consolador de 
atenciôn, parte y rancho, la contrasena de aquella 
columna. Y ya se dejo avanzar a los reciénllegados. 




T^J 



XXIV 



LIRÏSMO : LA VIRGEN Y EL HEROE 



El Goronel Torres, después del fracaso de su 
ataque sobre el pueblo, diezmadas susfuerzas, habia 
comprendido que ya no ténia objeto su posiciôn del 
otro lado del valle, y déterminé incorporarse con las 
tropas del General Rangel, poniéndose à sus ordenes. 

Sin pérdida de tiempo, esa noche acometio la teme- 
raria empresa, rodeando por los cerros, a riesgo de 
ser sentido y alacado en su peligrosa marcha por el 
enemigô, que lo Lubiera aniquilado en los cordones de 
la Sierra. 
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Pero, 6 los corrcos que en la tarde maiidô al Gene- 
ral no Ueg'aron, 6 este descuidô rnandar advertîr la 
llegada de aquella fuerza, el caso lïié que se recibio 
à liros por la avanzada que cubrîa el camino, à la 
maltrecha columna de Sonora. 

Alla en el nùcleo del camparaenlo el pânico fué 
horrible; lodos se echaron sobre sus armas, levan- 
tândose precipitadamente, en el mayor desorden y 
gritando por todas partes, en medio de la confusion. 

— ; Orden... 1 jOrden ! jA formarse ! jApaguen las 
fogatas ! 

Fueron apagadas inslantaneamente. Los heridos 
se incorporaron, con los rostros lividos. Un oficial 
del 11.", aquel de los bigotazos imponentes que decia 
que el ataque séria cuestion de doshoras, se levantô 
temblando ligeramente, pero dispuesto a todo, 
amartillando su pistola. 

— jNos dieron el alhazo, companero, prépare su 
arma ! iCa... nallas de tomoches ! — decia. 

Gastorena^ que era el que eslaba ccrca de él, tomo 
vivamente una botella de Bacanora a medio Yaciar, 
y se écho un Irago. Iba luego a preparar su arma, 
pero un capitan llego diciendo : 

— A sus puestos,a sus puestos; es la columna del 
Goroiiel Torres. 

Afortunadamente no habia producido ningùn 
et'ecto de sangre la descarga, y avanzô hasta el campa- 
mento la tropa de Sonora. 

Eraii poco mas de 200 hombres, pues los piquetés 
del 2/|..° y del ii.*' habian sido también compléta- 
mente destruidos en el combate contra Tomochic. 

Volviose a restablecer la calma. Miguel, ya tran- 
quilo, torno a su médita ci(3n, sentado al pie del 
érbol, y como el teniente habiendo agotado todos los 
medios posibles para no dormirse, détermine) que 
vigilase média noche, y \a olra média lo haria aquel; 
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y mientras dormia su jefe, se puso é pasèarV conii- 
nuando en su conciencia el sombrio monologo. 

Tornaba a pensar en el combate. — ^ Por que no 
mehabrànmalado? — sedecia, recordando la muerle 
heroica del joven capitàn Servin — he ahi, quién 
sabe d6nde,el cadâver de un hombre que pudo haber 
sido util, un noble hijo del Colegio Militar, que 
habria llegado a ser un digno jefe de la nueva gène- 
racion militar mexicana... En cambio, vivo yo que 
para nada sirvo, pobre ser vacilante, cerebro con 
mâs incertidumbres que pensamientos, corazôn ex- 
traordinariamente sensible, inùtil, capaz de sufrir y 
de resistir, pero inùtilmente, envejecido ya por el 
dolor y por el vicio, aima sin voluntad, aima honrada 
y altiva, generosa y triste, pero sola y fluctuante... 
^A. que vivirasi?... [Solo, solo!,.. 

Y una racha de lâgrimas iba é ascender a sus ojos 
enardecidos y secos, cuando, de subito, la imagen 
de Julia sonriô tristemente en su desolaciôn medita- 
tiva... i Julia ! Y hasta entonces penso en la gentil 
tomochiteca melancolica, en la desventurada serrana, 
tan inteligente y dulce. 

Y vesonô en el misterio de la no(3heinmensa, en la 
noche de Tomochic y en la noche de su pensa- 
miento, el timbre de cristal de la voz de Julia defen- 
diéndose débilmente — ; Ah I cômo es Ud. malo, 
como es Ud. raalo î... 

^ Malo él?... i pobre criatura I 
... Aquella noche fué hacia el cuerpo, fresco aùn, 
casi virginal, de la tomochiteca, cediendo a un ins- 
tinto ; pero Miguel no se sentia « malo »... Después 
de las nupcias amaba aùn mas a su linda y triste 
-desposada, à la vencida con aquella frase que repetia 
candorosamente, « j Dios lo quiere!.. » 

Y borbotô eh la mente de Miguel un repentino 
raudal lirico... \ Que fecundidad la de su existencia 
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embellecida por el amor extratlo, fiero y altivo, dulce 
y piadoso, raro y mistico, de aquella azucena de los 
montes de Tomochic, — ~ la hija del San José de la 
Sierra, victima de un viejo ogro, — de aquella 
agreste azucena, cortada, entre una nube de polvora, 
cabe un charco de sangre, al fulgor del incen- 
diol.. Oh! que ennoblecimiento allisimo el de su 
obscura vida de vulgar subtenienle con aquella pa- 
siôn exotica, tan lirica, tan profunda, de Julia, que 
se entregaba en el umbral de la Sierra sagrada, 
la vispera de la calâstrofe, murmurando con la voz 
quejumbrosa de la mârtir : — Toina y goza; i Dios 
lo quiere !... 

Paso una sonrisa de deliquio întimo por el dema- 
crado rostro del oficial... Su fantasia amontonaba 
los sucesos pretéritos y los l'uturos, eslabonando un 
poema de amor incienso y sangre, en el que res- 
plandecian, victoriosas, las nupcias de la Virgen de 
Tomochic con el héroe Miguel, 
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El dia 21 en la manana 
debian scr transportados 
los heridos a GueiTero,con 
una pequena escolta del 
5<* Regirniento y con vive- 
des para dos dias. 

Miguel se despidio de 
sus amigos, muy conmo- 
vido. 

Vioqueel capitânMolina 
estrechaba silenciosa- 
menie la mano del Te- 
nieute Coronel Villedas, a 
quien habia entregado su 
reloj de oro y un paquete 
de billetes de Banco que 
debia remitir à su esposa, 
en caso de que lo mataran. 

Después, hablaron algu- 

nos momentos, lamentando 

la suerte del batallôn, lan- 

al cornbate con lan poco 
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lino, diezmado luego por la dipersion y la muerle, 
en el desquiciamienlo de imprcvista derrota. 

El capitân Molina habîa hecho en ese Cuerpo su 
humilde carrera, después de salir del Colegio Mili- 
lar, y como era soldado por vocaciôn, le dolîa en el 
aima el inaudito desastre. 

— Senor, à mi lo que mas me preocupa es la 
desesperaciôn del coronel, cuando sepa... porque 
liene que saberlo al (in y al cabo... 

— No, — le contesio Villedas — yo le pondre 
nada mas en el telegrama : encuentro el 20 con el 
enemîgo, lantos muerlos, tantos heridos, y nnda 
mas. 

Una onda de ternura ascendio hasta lo întimo del 
subteniente al pensar en el amor de la oficialidad 
del 9.° Batallôn à su viejo coronel. 

Era este un jefe inflexiblemente recortado en recio 
molde de antigua austeridad, de hidalga honradez, 
un coronel a la fiera usanza caballeresca de la mili- 
cia espanola, de espada eleganic y limpia. 

Mas, bajo su erecio entrecejo, bajo su adusto 
rostro, bajo su agria voz de mando, i que dulce y 
càlido afecto para los jovenes oficiales con quiencs 
sofiara formar marcial y gentil florôn ! j que carino 
para los « muchachos » de su tropa ! 

Militar de la cepa « conservadora », « mocho » de 
los de buena fé, de los de aima ingenuamente 
abierta a la tradicion caballeresco-mistica de « Reli- 
gion y Fueros », el Coronel Miguel Vêla, Jefe del 
9." Batallôn (1) era todo un bélico patriarca, no 
por implacable y duro, menos amoroso... 

Escogio la oficialidad de su Cuerpo entre la juven- 
tud del Colegio Militar, que anhelara salir desde 



(1) Ha muerto hace tiempo esto noble tipo de mililar 
mcxicano ; de snerte que puedo e]oj5narle sin rubor. 
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luego â filas del Ejército, y sobre el aima juvenil 
supo verler algo de la antigua hidalguia marcial y 
galante de la suya. 

Y asî era como en la guarniciôn de la Plaza de 
iMéxico, los militares del 9.° mostraron â la sociedad 
el tipo raro entonces del ofîcial de infanteria tan 
limpio de conducta como de uniforme. 

^Qué sentiria el veterano al saber la suerte que 
habia corrido su batallon? 

Y al pensar en ello, trente al misero amontona- 
miento de heridos, frente al capitan Molina, Trente al 
triste ce Napoleoncito del 9.^, » henchia el vibrante 
espiritu de Miguel una onda de ternura, que anudo 
su garganla y humedecio sus ojos melancolicos.,. 

El gênerai, nfiodificando su plan de ataque, babia 
decidido vivaquear con susfuerzas sobre el cerro de 
La Medrano, que se alzaba casi à pico, a la derecha 
del pueblo. Desde su cima podria hostilizarse con 
un buen tiroteo al enemigo, impunemente. Ademâs, 
para la pequefia pieza de artiileria presentaba ese 
punto las mejores condiciones. 

Lo grave era que aquel cerro, no formando parte 
de los que completaban la circunferencia del valle, 
se alzaba aislado. Era, pues, preciso bajar y atra- 
vesar la llanura para subir à él, y si los tomocbes se 
apercibian de aquello, podian muy fâcilmente im- 
pedir su ejecuciôn. 

Se mandé forma r à las diferentes fracciones con 
sus respectivos oficiales, refundiendo las dos com- 
panias del 9.° en una sola, por lo mermadas que 
estaban. 

Los pimas y navojoas constitùyeron la vanguardia ; 
después seguian el 9.*^ y 1 1.% los restos insignifîcantes 
del 12/ y el 24.''. 

El Guerpo de « Segaridad Pùblica » de Ghihua- 
hua, que solo era estorbo para todo, formaba la 
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retaguardia con algunos jiuetes dol 5." Regiraiento 
y los Aiixiliares de Chihuahiia. 

El flamante canon, como siempre, iba en el cen- 
tro de una escolta del 9.^. Las municiones de boca y 
guerra con otra escolta del mismo cnerpo, cerrabàn 
la columna, la eu al se puso en in a relia lomando por 
los cerros de la derecha, hasta que el mismo de la 
Medrano oculto a la vista el pneblo. Entonces se 
descendiô a la planicie, destacando al f renie y llan- 
cos, tiradores que protegiesen la marcha. 

Afortunadamente el enemigo, encerrado en las 
casas, no pudo, 6 no quiso, oponerse, y se subiô 
por la espalda al cerro, en cuya ci ma se acampô 
muy fàcilmente, quedando la fuerza à cubierto de 
todo ataqne, y completamenLe invisible para los 
t amoches. 

Era aquello como una forlaleza inexpugnable 
desde donde se observaba a Tomochic à menos de 
600 métros de distancia. 

Pecho à tierra, Iras los àrboles y las rocas se ten- 
dieron soldndos que se relevaban durante el dia, 
para que, apunlando con la mayor calma, hicieran 
fuego sobre los tomochitecos que se atreyiesen a 
salir de las casas 6 sobre los que se vieran en la 
torre de la iglesia. 

Aquel sisLema debia, en efecto, darmejores resuî- 
lados que un ataque decisivo. Asi fué que todo el 
dia se escuchô, sin interrupcion, un tiroleo lento, 
pero molelisimo para los serranos sitiados en sus 
propias casas, resueUos a convertirlas en tumbas. 

Alla, de la torre, se dignaba conteslar de vez en 
cuando la guerrilla establecida por Cruz, compren- 
diéndose que trataba de economizar todo lo posible 
las municiones. 

Del Cerro delà Gueva, que se alzaba al frente y 
sobre la izquierda de la posiciôn, al otro lado del 
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valle, é poco mâs de 900 métros, parlian también 
algunos proyectiles que, describiendo énorme parâ- 
bola, desceridian silbando sobre el campamento. 

El canon, establecido en lo mas alto, tras un para- 
peto natural qne prolegîa muy bien à los sirvienles, 
saludô cortésmenle al enemigo, enviandole algunas 
granadas que estallaron en el fondo de las casas, 
ievantando apenas levés nubecillas. 

Vagaban por el llano y la falda del cerro algunas 
reses azoradas, pertenecientes â los tomoches. Los 
« Auxiliares » dieron caza a algunas para la distribu- 
ciôn de giandes raciones de carne, a la tropa. Hâri- 
na y carne cruda, sin sal, eran los viveres que se 
repartîan. 

Los oficiales mandaban hacer iorllllas a las muje- 
res de los soldados, que nunca como entonces fue- 
ron tan utiles, pues ellas les llevaban lena y agua, 

El agua continuaba siendo preciosa y rara. Con 
toda audacia, con plena abnegaciôn, las pobres sol- 
daderas bajaban por entre las escarpaduras del . 
flanco derecho del cerro, girando en torno de los 
mas altos picachos, sangrando sus pies a través de 
la gastada suela de s^vis recios huaraches, agarrân- 
dose à los matorrales para no caer, siempre parlan- 
chinas, mezclando entre sus crudas obscenidadesde 
« léperas » irréductibles, devotas invocaciones à los 
santos... 

Y à riesgo de ser cazadas por los tomoches de las 
ûltimas casas del pueblo 6 por la guerrilla de la torre, 
avanzaban hacia el llano hasta la margen del rio, 
donde Uenaban por docenas las anforas de la tropa. 

Mienlras unas hacîan provision de agua, otras se 
arrodillaban, de cara â Tomochic, Ievantando los 
brazos en cruz, como en actitud de orar... 

Creian que, viéndolas en tan sacra actitud, los 
tomochitecos no se alreverian à hacerles fuego. 
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Y en efeclo, jamés sus maravillosos tiradores dis- 
pararon sobre aquellas hembras que proveian de 
aguafresca y limpia a « los hijos de Lucifer ». \ Los 
caballerescos hijos de la Sierra no mataban muje- 
rcs! 

Los ojos de âguila de los tomoches debian con- 
lemplarlas bien, desiacandose en la margen del rio, 
pero las respetaban noblemente... 

En seguida, ascendian, jadeando, deteniéndose a 
trechos para tomar aliento, trepando por la fragosi- 
dad de aquel monstruo ciclôpeoj en cuyo lomo ondu- 
lado palpitaba el amenazador enjambre del vivac 
acechando al leon de Tomochic... 

i Que algazara à la llegada del agua, que frescura, 
que delicia !... Y llovian /asyo/as y los sucios billetes 
sobre las manos sudorosas y chorreantes de las 
« viejas )>...— i L'agua, l'agua î — clamabanlos sol- 
dados por entre los cuadros de pabellones de fusiles, 
animândose el campa mento con un regocijo crisla- 
lino y fresco, cual si una réfaga hùnieda cruzase por 
la tristeza de su fatiga y de su sed... 

Los soldados bebian, bebian largamenle, escu- 
rriales el agua por entre el polvo de sus desgarrados 
chaquetines azules; y, satisfecha la sed, iban a 
echarse, felices, en espéra de las biancas tortillas de 
harina y de los sanguinolentos trozos de carne san- 
cochada y humeante. 

Y luego de haber comido, con la nutriciôn y el 
descanso, unidos en nùcleo en torno de las tiendas 
del Guartel General; à cielo abierto, dominantes so- 
bre el silencio y la inmovilidad de Tomochic, renacîa 
la fé, en la derrotada muchedumbre ; tornaba la 
contianza, volvian a sentirse fuertes, capaces de 
combatir, listos para la muerle, siempre que se les 
conduj'era con talento y entereza... 

Al caer la tarde, los oiiciales del 9.'^ se reunieron 
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para corner juntos, presidiendo los capitanes que 
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quedaban, Tagle y Molina; este, como siempre, tra- 
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lando cle animar la conversacion y dândole à los de- 
mâs esperanzas de éxito y de feliz desquite. 

Le escuchaban los sul3aUernos atentamente,.de- 
vorando su carne asada y las blancas tortillas, hasta 
que, ahitos, la conversacion recaîa sobre los sucesos 
del dia anterior. 

Decian que el General estaba indignado por el 
comportamiento del 9.% del que no esperaba que re- 
trocediese de la manera que lo habia hecho. Casto- 
rena asegurô que en la noche habia oido, por casua- 
lidad, a]go de una conversacion de aquél con el 
Coronel Torres, a quicn, refiriéndole el suceso, dé- 
dale : 

— Pero^ Coronel, figàrese iisted que no corrian 
como borregos, sîno como borregas ! \ Los oficiales 
del Golegio Militar, ^muchachitos inexpertos.... la 
tropa bisofia !... ; Mé.... I 

El cf^pitàn Molina, al oir este relato, frunciô el 
entrecejo y tcmblando îigeramenle por la cèlera : 

— ■ Es preciso demostrar que valemos algo, mucha- 
chos, — dijo, — ya veremos... \ ah î pero si algunos 
tuvieron la culpa de la derrotano fuimos nosotros... 
aqui las responsabilidades sort,. — mas, compren- 
diendo que obraba mal con aquello que la Ordenanza 
llama « murmuracion », guardo silencio. 

— Pero aquî lo que nos amuela es el numéro lan 
grande de descrtores que hemos tenido. Eso es muy 
grave, — afirmo un teniente, ponicndose muy 
serio. 

Miguel, entonces, intervino en la conversacion, 
exaltandose generosamente. 

— Aqui pasa una cosa, — dijo, — no son descr- 
tores los que asi juzga el General, sino disperses. 
Hay mucha diferencia. À^demas, deserlores 6 dis 
persos, no hay tantos en realidad. Son mas los 
muertos, porque^qué sabemos de todos los que han 
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muerto ? En la lista de ellos nada màs se han apun- 
tado los que hemos visto 6 los iji^iî han visto àlgunos 
que han dado parte... pero,^ ïï# habiéadose levan- 
tado el campo, puede saber.se d punto fijo cuântos 
fueron los muertos, cuântos los heridos, cuantos 
los dispersos y cuéntos los desertores ? ; Ah î y es- 
loy seguro que en el parie se asentarân con aplomo 
cosas como esas, muy falsas, si,- muy falsas... 

En aquel momento el corneta de ordenes del Ge- 
neral tocô llamada de honor para que se reuniesen 
los oficiales. 

Era con objeto de nombrar los rondines que 
debian en la noche recorrer el campamento para 
vigilar los centinelas y las pa/^e/'as avanzadas. 

En la « Orden del dia », que se leyô después de la 
« Lista de Retreta », à las seis de la tarde, se pre- 
vino fuese hecho el servicio nocturno con la mayor 
exactitud, segûn los detalles explicados. 

De nueve a diez de la noche hizo Miguel el rondin 
que le correspondia, visitando, « pareja » por « pa- 
reja », las llneas de centinelas y a vigilantes » que 
rodeaban el càmpamemto, leniendo à cado paso que 
tropezar con las piedras y las escabrosidades del 
cerro. 

En el càmpamemto de los pimas supo, oyendo por 
casualidad algunas palabras de una conversacion, 
que en la mauana habîa sido fusilado un viejo 
tomoche que traian prisionero de Pinos Altos. 

— / Ajajay f mi jefe, que si juera verdà lo que 
dicen esos tomoches^ estabamos condenados 6 nos 
caîa un rayo... ; el que fusilamos era el mentado 
« San José » !... Eso si, murio como hombre... 

El oficial no oyô mas. Un pensamiento de asom- 
bro y piedad le atravesô el aima... \ Habian fusilado 
al padre de Julia, al pobre anciano enloquecido por 
la gran locura de Tomochic I...; Pobre Julia ! 
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Y en la inmensa paz de la nochc negra y Ma, tiri- 
tando bajo su capote, cerca del grupo de fieros 
sonorenses que comentaban Ja inuerte heroica de un 
viejo obcecado, de un triste iluso que se creia pro- 
videncial ; de pie entre las rocas, Miguel palpité de 
amor y de dolor, pensando en Julia... 
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DESPUES DEL SAQUEO, EL INCENDIO 



El dîa 22 paso sin que aconteciera ningùn incidente 
notable. Los tiradores emprendîeron su fuego lento 
desde la madrugada, impidiendo que en el pueblo 
alguien salîese. 

El canon de vez en cuando y como por via de 
distraccion del General y del médico de la brigada, 
que era muy afecto altiro al blanco, lanzaba grana- 
das que iban a incrustarse en los duros adobes de 
las casas, abriendo énormes boquetes entre grandes 
nubes de polvo. Después tornaba à caer el mismo 
silencio en el valle solitario. 

Cuando hacian algunos buenos tiros no podian 
menos de echarse una copa de cognac, con gran 
desesperacion de Gastorena que no encontraba con 
todas sus jolas y billetes, ni un solo trago de sotoL 

Se comprendia que los orgullosos tomoches esta- 
ban muy quebrantados y que también habian sufrido 
grandes pédidas, pues se mantenîan â uaa défensive 
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absoluta, esperando ûnicamente ser atacados en sus 
misnias casas para venderse muy caro. Horas y 
horas pasaban en un mulismo que iba agravândose, 
masy mas denso y hosco. 

A veces manifestaban crisis de colera, pues repen- 
tinainente descargaban una Ikivia de balas contra 
lo alto del cerro de la Medrano, sobre todo después 
de cada tiro de canon, con la esperanza, sinduda, de 
poder suprimir algunos de los sirvientes. 

Aquella cnrnbre ofrecia à las fuerzas fédérales 
considérables ventajas, pues era una grau inescta, 
muy amplia y defendida por naiurales rebordes que 
formaban utilisimos parapetos. Tras la meseta se 
curvaba el dorso del cerro abrigando al campa- 
raento. 

Desde el mas alto creston dominâbase todo el 
valle y se veîa extenderne frentc à su base, el dis- 
perso caserîo de Tomochic, en cuyo extremo Sur 
levantaba la iglesia su reciay vieja torre que a veces 
se coronaba de sùbitos relampagos, enviando su gra- 
nizo de plomo al campamento fédéral. 

En este, en primer término, en lo mas alto, domi- 
nando al villorrio, se hallaba abocado el canoucito, 
custodiado por una guardia de veinte hombres En 
seguida se extendian los campamenlos del 12.'^, 25.'' 
y 11 .*" Batallones. 

El del 9." apiilâbase en el centro de la meseta, cerca 
de la ùnica parte accesible del cerro, es decir en el 
ùnico punto peligroso, pues desde la salida de Gue- 
rrero se daba a las compafiias de aquel batallon el 
mas pesado y peligroso serviciô, el cual era cum- 
plido, a despecho de la tropa y ofîciales de otros 
cuerpos, con rara cxactitud y disciplina. 

Tras del campamento del g."", veiase el pintoresco 
— y mas confortable — de los pimas y larahumaras, 
donde alegraba el animo su altiva libertad, yluego el 
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de los nacionales de Ghihuahua. Terminaba la série 
de campamentos cl de « Seguridad Pùblica del Es- 
tado », informe peloton de hombres mal arma- 
dos (i). 

El piqueté del 5.** Regimiento habia emprendido la 
marcha hacia Guerrero, conduciendo a los oficiales 
y soldados heridos, quienes darian tacito pero eîo- 
cuente « parte » al General Marquez respecto a los 
combates del 20 de Octubre. 

El dia 23, comprendiendo el General Rangel que 
los tomoches se habian reconcenirado eu la iglesia 
y nùcleo de casas que rodeaban al Cuartelito — asî 
llamaban los soldados é la casa de Cruz Chdvez — y 
habian abandonado las situadas en los extrêmes, 
ordeno que caulelosamente bajaran algunas parti- 
das del 12. 0, 11. '^ y 24." batallones, para prenderles 
fuego é ir acorralando al anemigo poco a poco hasta 
vencerlo por hambre y lumbre. 

Asi lo efectuaron, sin encontrar resistencia alguna, 
ni gente que la hiciera. Entraron a las abandonadas 
casuchas, robando cuanto habia, arrojando, luego, 
petroleo, — del cual fueron provistos en anchos bo- 
tes, •— poniéndoles fuego en seguida. Después del 
saqueo, el incendio. 

Y entonces, alla, en el extremo del valle, aquellas 
chozas aisladas, principiaron â arder, alzando 
negras columnas de humo, manchando con sucios 
borrones salpicados de chispas la limpidez del cielo 
azul. 

Los soldados regresaban al vivac cargados con 
cerdos, gallinas, ropa, instrumentos de mùsica, 
mouluras de las arrebatadas al 5.*^ Regimiento el dia 
2 de Septiembre, armas viejas, cuadros de santos, 
pieles, cananas y hasta ollas de zinc y platos de pelire. 

(1) El aclual Gobierno del Estado de Ghihuahua continua 
la obra de educaciôn militar en tal Cuerpo. 
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Todo el dîa clurô aquella rapina ; y fué en la noche 
un espectàcnlo iristisiroo, ver sobre el mar de som- 
bras del valle las hogueras rojizas de las casas incen- 
diadas, lanzando en las tinieblas sus penachos san- 
grientos. 

En la tarde, los liradores apostados en la cinia 
habîan visto con gran sorpresa, desprenderse de la 
casa de Cruz un hombre que à todo correr se diri- 
gla al cerro. 

Al principio hicieron fuego sobre él, sin lograr 
herirle ; pero habiéndose ocuitado tras unos arbus- 
tos, reaparecio llevando en la mamolarga vara en cnyo 
extremo ondeaba un panuelo blanco. Suspendiose el 
fuego, creyendo que era un enviado del enemigo 
que, evidenternente, se rendîa ; pero al llegar à la 
falda, fué de la torre de donde iuvo que ser blanco 
de los tiros ; después, dcsaparecicndo entre las rocas, 
dejô perplejos a todos los que le conlemplaban. 

Al fin llego al campamento, siidando, muy fati- 
gado. Iba descalzo y sin sombrero, vestido con una 
camisa sucia y desgarrada y unos yiejos pantalones 
que llevaba arremangados. Era un indio anciano 
y flaco, pero parecîa muy animosoy decidido. 

Habia acompanado al General Rangel el 2 de 
Septiembre y habia sido hecho prisionero. El dîa 
19 de Octubre, Cruz le propuso tomar las armas, y 
acepto con la esperanza de fugarse, lo que habia ve- 
rificado jugando su vida, 

El General le interrogé largamente. Y las noticias 
tranquilizadoras que traia cundieron por entre ofi- 
ciales y soldados, creciendo en detalles nimios y fa- 
b'ulosos de los que solo se extra îa el que Cruz Châ- 
vez estaba desmoralizado y sus viveres escaseaban. 

Brisa fresca enderezo los animos, y la hermosa es- 
peranza del triunfo sonriô a los soldados que creye- 
ron que al dia siguiente « comerian polio » en cl 
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pueblo de Tomochic, cuvas casas cxircmas miraban 
arder silenciosamenle. 

Los oficiales paseaban por el campamento, en co- 
rriîlos de ires ô cuatro, fumando muy conlentos y 
comentando y repitiendo lo que el fugilivo coataba. 

Gasiorena, que habia obtenido deldoctor Arellano 
un trago de tequila à cambio de una improvisaciôn 
poética, explicaba a Miguel, en la noehe, la siluacion 
en que el enemigo se encontraba. 

Referîale que los Medrano habianmuerto, los Cal- 
derôn también, Manuel Chàvez estaba herido de gra- 
vedad, asî como cuiitro 6 cinco de los Mendias que 
se curaban en casa de Chàvez. ; No habia, abajo, un 
tomoche sano !... 

Solo en el cerro de la Cueva estaba intacta la fuerza 
de Pedro Chaparro, mas amenazadora que nunca. 

Aquel punto cobraba gran importancia, pues por 
su flanco izquierdo ténia inmediatamente el pueblo, 
dominando, sobre todo, la iglesia que se hallaba 
prôxima. Ademâs, era la puerta de la ùnica linea de 
retirada que quedaba a los tomochitecos ; asi es que 
Cruz, comprendiéndolo, ténia ocupado muy sôlida- 
mente el cerro de la Cueva. 

Habia cerca de 20 hombres ocupando la iglesia, 
donde eslaban refugiadas todas las familias, y oLros 
en el Cuartelito 6 casa de Cruz, donde estaban las 
famihas de sus hermanos, la de los Medrano y la de 
Bernardo. 

Los viveres agotâbanse. Y los sitiados no podian 
salir a recoger maiz, frijol, papa, ni grano alguno de 
sus abundantes siembras, por no arriesgarse a ser 
cazados miserablemente. 

Vagaban dispersos los ganados, recorriendo cl 
valle, entre cerdos y gallinas. 

Los perros, inquietos y azorados, aullaban durante 
el dia y ladraban ferozmente en la noche.., 




i Suslanzas! Miguel con cl pensamieiito, conteiiiplaba 

en elias todalaleyenda de la campaiia barbara y admirable. 
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Los disparos del canon poco 6 nada importaban à 
los iomochilecos, pues su pequefio calibre hacîa que 
solo abriesen hondos huecos en las parcdes de las 
casas vacîas, matando, al cslallar la granada, luia 
que olra gallina, en tanlo que las demas, asustadisi- 
mas, cacareaban corriendo en pleno panico, entre 
negras nubes de polvo y polvora. 

Cruz Ghâvez ordenaba en las noches que saliesen 
algunas mu j ères à recoger sus muerlos, enterrân- 
dolosconinnumerablesy minuciosas ceremonias den- 
iro de las mismas casas. Tomochic iba convirtiéndose 
en un inmenso cemenlerio. 

Y no obsiante, mantenîa viva la "esperanza de la 
Victoria, haciendo créer a los suyos que estaba cer- 
cano ei dia de la venganza, pues a los muerlos, — 
decîa — como Nucslro Senor Jcsucristo, resucitaraii 
al tercer dia y yendrân de nuevo a recoger sus cara- 
binas »... 

Visitaba todas las noches a los prisioneros, llevàn 
doles agaa y maiz tostado, y después de hacerles 
rezar, con las cabezas bajas, dejâbales en la paz del 
Senor. 

Era tan implacable como clémente, y les perdo- 
naba la. vida. — « Porque — aseguraba — es gran 
crimeny pecado herir a inermes, aunque sean hijos 
del Demonio, asi como es accion meritoria matarlos 
como perros à la hora del combate 1 » 

Ajiimaba lambién con viril palabra a las mujeres, 
que llorabah consternadas, sin comprender nada de 
aquel cataclismo, odiando al extrano enemigo que 
sitiaba su sauta tierra. 

A los ninos les hablaba él de valor, de hombradia 
y de santo horror a los hijos de Lucifer, los impîos 
pelones.,. 

Y mientras estas cosas referia Castorena, sentados 
ambos ofîciales ante una fogata en que un cabo les 



188 TOMOCriIC 

asaba sus raciones de carne, Mercado, absorto, con- 
templando las lejanas humaredas rojizas que san- 
graban en las tinicblas, pensaba en Jiilia... 

El sucinlo relato del prôfugo de aquel infierno 
encendia en la fecunda imaginaciôn de Miguel esce- 
nas de un relieve de vida atroz y dolorosa, cireun- 
dando con trâgico nimbo el lindo perfil de aquella 
trisLe adolescente. 

La veia orar de rodillas^ en el lemplo, bajo una 
boveda destartalada y negra, ante un crucifîjo ho- 
rrible, enl.re nubes de pôlvera y lugubres chispas — 
el humo de las descargas de sus hermanos los tomo- 
ches, el humo de los incendios, empujado por las 
râfagas de la Sierra que ilevaban lambién los ccos 
de las algaradas del saqueo... Ô la contemplaba, 
apuntando con su carabina tras una trônera de la 
torre, apuntando hacia donde él pensaba en ella, 
relampagueantes y hostiles sus ojos negros, sus lin- 
dos ojos, vibrante la locura de su orgullo, fiera, como 
cuando aquel dia le habia dicho : — « j yo soy de 
Tomochic ! » — como cuando pronunciara el nombre 
bârbaro y heroico... 
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LA TOMA DEL CERRO DE LA CUEVA 



Al romper la alborada del dia 24, el cafiôn, apun- 

lando é la iglesia. hizo su « saludo de Ordenanza » à 

ïomochic, en el momento en que formaban extrana 

. sinfonia las cornetas de las diferentes fracciones, 

tocando la « Diana > . 

Ay I aquella « Diana » — el sonoro toque de la 
victorta — vibrando f rente al mîsero poblacho de 
Tomochic, frente a aquel inmenso y humeante ce- 
menterio, aquella « Diana » — mulliplicada rabiosa- 
mente por todas las cornetas y clarines de las derro- 
tadas secciones, sonâba con una ironia horrorosâ, 
con una desolaciôn de sarcasmo tristisimo que se 
propagaba de lo alto del cerro hacia las lontananzas 
lîvidas del valle,. en aquel amanecerde agonia.., 

— îLâstima de toque de Diana I... ilàstima de 
Diana! — dijo un oficial tras del General Rangel, 
resumiendo en ese laménto elocuente la vergûenza 
delcaso. 
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Volviô el rostro el General; mas no encontre sino 
negros capuchones, siliietas espectrales... Dominé su 
colera. Gallo. 

Poco después volviéronse à desprencler partidas 
de todo.s los cuerpos, excepto del 9.^, bajando a las 
cercanîas del piieblo, ocupando las casas, saqueân- 
dolas antes de prenderles fnego, volviendo luego 
con el botîn, orgullosas y algarabientas. 

Miguel, que ese dia daba en lo mas alto del cerro 
la guardia de la pieza, contemplo tras del parapeto el 
espectâculo del incendio. Aquello era horrible. 

El enemigo debia conlemplar también la obra de 
destrucciôn; pero continuaba mudo, esperando que 
fuesen a acometerle a sus puestos. 

Solamente del cerro de la Cueva, encuya cimaflo- 
taba una bandera roja, partîan algunas balas, que 
por lo alto de su cabeza Miguel oîa silbar fatîdica- 
mente. 

En la noche supo que el Gneral habîa decidido que 
se tomara el cerro de la Gueva,.y se habia nom- 
brado al ayudante del 2/|.% Fuentevilla, para acome- 
ler la empresa; pero al fin no fuéâ él, sino al capitan 
Francisco Manzano, del 11.'', à quien se encargô de 
tan arricsgada operacion. Partiô con 70 hombres, 
desprendiéndose sigilosamente del campamento para 
ir a sorprender el punto designado. 

Pero, sea que no comprendiese la orden ô que no 
pudiese obedecerla, no marché por el camino pres- 
crito, sino que intenté dar ungran rodeo para llegar 
por la espalda del enemigo, por lo que, colérico el 
General, mandé volver al capitan y a los suyos, to- 
candoles con su corneta de érdenes alenciôn^ média 
viielta y diana, toque que rompio lùgubremente el 
silenciodela noche, despertando é la tropa. 

Xos oficiales del rondin tu^vieron que advortir a 
las parejas que bordeaban el campamento que no 
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hicieran faego à la fuerza del ii. *^ que volvia sin 
habcr logrado sorprender al enemigo. 

Elcapitàn Molina, nombrado de vigilaneia , ohseYYÔ 
la Uegada de esta, y cuaado se instalo en el cam- 
pamento se dirigio à un subteniente del ii. •*, dicién- 
dole : 

— Pero, hombrc, companero, ^qué les paso que 
les hicieron volver ? 

— No, mi capitân, el General pide imposibles, ni 
con mil ho'mbres se toma ese cerro ; figùrese usted... 
si nos han sentido nos desp^dazan \ imposiblc I 

— ^ Donde esta cl General, companero? — pre- 
gunio el capitân. 

— Le acabamos de dejar allé arriba con el doctor, 
todavia no se acuesla. Ya son mas de las doce. 

Era, en efeeto, ya muy cntrada la noche, pero cl 
General dormia poco, y ademas se hallaba excita- 
disimo y mal humorado. 

Estaba conversando en su tienda con el ieniente 
Marquez, de su Estado Mayor, y el doctor, que diser- 
taba sobre lo conveniente de un aiaque decisivo 
sobre el pueblo. 

El capitân eniro en la tienda y pocos momentos 
después, saliô precipitadamente. 

— No hay novedad, mi capildn, le dijo con acenio 
respeluoso un oficial que rondaba por el campa- 
mento, en plenas tinieblas. 

— Gracias, companero, iéngame mucho cuidado 
con esas parejas, — le contesto, perdiéndose entre 
los soldados que dormian. 

Al siguicnle dia, después de la diana, formé con 
sus armas la compania del 9, *^ compuesta sola- 
mente de 78 hombres, pues 3o formaban la escolta 
del parquCv 

El capitân pasô una « revista » minuciosa de 
armas y municioncs, completando las que faltabany 
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asegurandose si estaban lislas aquéllas. Después de 
dividir en très peiotones, mando por el flanco dere- 
cho dohlando , hileras à la derecha^ y bajô sin decir 
iina palabra mas, por la pciidieute pedregosa y dura 
del cerro. 

Era nna mafiana espléndida. El sol aun no apare- 
cîa en el horizonte brumoso ; pero ya las crestas de 
los cerros mas altos se coronaban de fuego, en lanto 
que una brisa fresca y ligera barria lentamente en 
el fondo del valle los jirones de neblina que flota- 
ban sobre el rio 

Los soldados, sin capote, desgarrados y sucios, 
bajaban en silencio, tiritando de frio, las armas sus- 
pendidas del hombro con las correas del porta-fusil. 

Al descender, saltando por el pedregal, Miguel, 
gozoso de estirar las piernas después de cuatro dîas 
de inaecion, confiado, ignoraba dônde iba ; solo se 
imaginaba que debia ser â mejor parte a donde les 
conducian. 

Cuando Uegaron al Uano y avanzaron algùn trecho, 
después de hacer alto, el capitan mandé : 

— / Compania, columna de compania ! — 

— / Marchen! 

Y cuando estuvieron las très secciones una Iras de 
otra, a las distancias prevenidas por el Reglamento 
de Maniobras, ordeno con voz firme ; 

— I Al orden de combale ! — / Marchenl 

La primera secciôn avanzô a su f rente, disper- 
sàndoselos hombrcs en un abanico de tiradores ; las 
otras permanccieron é retaguardia, siguiendo el 
movimiento de la primera. Después, el capitan mandé : 

— / Pee/io à tierra ! — Y todos se tendieron en ol 
suelo. 

Frcnte a cl los, a lo lejos, de lo alto del cerro de la 
Cueva, sono un disparo, y una bala paso silbando 
sobre las cabezas. 
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Hasta cntonces comprendieron de loque se trataba. 

El capitan, en pie, con la cabeza alla, apoyada la 
mano izquierda sobre el (-anôn de su carabina, senalo 
con el dedo indice de la derccha la silueta gigan- 
tesca del cerro de la Cueva, y dijo : 

— Vamos à iomar ese cerro, todos nos van a ver 
y verancômo combate elNoveno... Subircmos como 
podamos; nadie dé média vuella, porque al que lo 
haga lo mato ! Ya lo oyen, senores, autorizo â cual- 
quiera a matar al que dé média vuelta, — aunque sea 
yo ! — } Armen, armas ! 

Se oyô el ruido seco del acero de las bayonelas al 
ajustarse a los canones de los fusilcs, y hubo dcspués 
un profundo silencio. 

Otras balas silbaron. El capitàn se calô la carri- 
lleî^a del kepis, y grito : 

— / Primera seccion — / Firmes ! — De frente^ al 
paso veloz ! — / Marchen ! 

Los dispersos, pero alineados liradores se preci- 
pitaron â todo correr, con las armas embrazadas, 
fîja la vista en la ci ma del cerro, que se coronô 
al momento con el humo de una terrible descarga 
cerrada. Las olras scccioncs, en el mismo orden, "- al 
paso veloz " siguieron a la primera, y fué un admi- 
rable espcctâculo el vcrlcs a la carga, alineados como 
en una parada^ rccibiendo un horrible granizo de 
plomo, batidos â dos fuegos, pues bien pronto estu- 
vieron a la vista de la torre de Temochic que que- 
daba al f rente, sobre la derccha, y que enionces no 
economizo sus municiones. Los asaltantes, sin cejar 
en la carrera, en pleiio llano, avanzaban, jadeando, 
por un terreno barbechado que les faligaba atroz- 
mentc. Mas, ninguno se rezagaba : un impulso acorde 
y simultaneo, una sola aima de bravura sùbita les 
arrebataba, porel milagro delaactitudy de las pala- 
bras del capitan. 

13 
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Un soldado delala izquierdacayôde espaldas, con 
el pecho atravesado, miontras olro, herido en una 
pierna, seguia, no obsante, a grandes saltos, au- 
llando. 

Miguel ya no veia nada delante de si, extrana niibe 
blanca le cegaba yen los oidos sentia horribles true- 
nos de Ibs que claramente distinguia el agudo silbar de 
las balas que en mortiferas râfagas pasaban a su lado. 
Pero ya no le producian aquel frîo singular y aquel 
dolor de vienire ; ahora le fustigaban, le embriaga- 
ban de côlera y odio, de orgullo, de ferocidad, escu- 
chando los vigorosos gritos del capitan : 

— i Adelanle, muchachos î j Viva el 9. "" Ba ta- 
lion ! 

Mas, el furioso correr se prolongaba, — un correr 
a saltos, por entre surcos asperos, entre resecos ie- 
rrones y erectos troncos de canas amarillas ; — y ante 
si el cerro de la Gueva se agiganlaba, tachonandose 
su cima obscura de nubecillas blancas ; las piernas 
le tlaqueaban y sentia en el pecho espantosa 
opresiôn,,, sintiô asfixiarse y morirse... j un mo- 
mento de descanso ! pero no... oyo la voz del capi- 
tan que gritaba : 

— ; Adelante, adelante ! ~ j el que se airasa se 
muerel — ycontinuôsin darse cuenta, comollevado 
por sobrenatural poder. Oyo un grito de agonia a su 
lado y un soldado en el suelo le obstruyô el paso; 
salto sobre cl, sin verle, y continué la vertiginosa ca- 
rrera. 

Rien pronto la torre desaparecio tras las primeras 
lonias de que arranca el cerro, y al fin, entrandobajo 
el àngulo miierlo de la linea de tiro, oyo que grila- 
ron : 

— / Pecho à tierra /.,. 

i Oh ! i ya era hora !... \ que oasis !... j que frui- 
cion aquel descanso !,,, Iba ya a sumergirse en una 



LA TOMA DEL CERRO DE LA CUEVA 195 

agonia negra ; iba ya a senlirse reventar. Se echô al 
^uelo. Hubo un momento en que no oyô, ni vio, ni 
sintio, ni pensé nada... 

Después, arrojo a un lado su carabîna y respirô 
con toda la fuerza de sus pulmones. Pero el capi- 
tân, pasados algunos instantes, mandé : 

— / Levant arse ! ... « / Cargiien / »... « / Armas I » 
— Y luego agrégé : — ; Arriba ! — [ Viva el 9. ° Bâta- 
lion î i Arriba ! — Los soidados metieron mano à las 
(( boisas de combate, » y sacandoun cartucho « car- 
garon, » convulsivamente, sus fusiles, prontosa dis- 
parar, ansiosos oira vez por ascender, por precipi- 
tarse. 

El combate cntonces asumié una nuevafaz,pues é 
través de los arbuslos y las rocas que erizaban la 
pendiente que subia al monte, nutrida granizada 
diezmo é los primeros que avanzaron, paralizando 
un momento la linea de tiradores. 

Evidentemente que habia que subir con mucha 
precaucion, pues el cnemigo, que habia descendido 
de la cima para batirles en la falda, ténia inmensas 
ventajas sobre ellos ; asi es que el* avance, a partir 
de aquel instante, fué mas lento, teniendo los tira- 
dores que ir ocupando ârbol Iras àrbol y roca tras 
roca. Para ello fué preciso que los oficiales y el va- 
liente capitan desarrollascn toda su energia para con 
la tropa, cuyo primer impuJso estaba muy debili- 
tado. Los soidados empezaban à vacilar, atemoriza- 
dos ante el enemigo invisible que los aniquilaba. 

— ] Entren.., eniren I î Suban î \ arriba... a ellos ! 
— gritaban los oficiales cnronquecidos, en tanto que 
el capitén Molina apelaba a lodos los medios imagi- 
nables para infundir ânimo y proseguir el ataque. 

— l Viva el Noveno Batallén !... ; Nos esta mi- 
rando el Once ! ; Arriba, muchachos î 

Mandé locar « Ataque ». Y mienlras entre el 
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estrépito sordo de las detonaciones, vibraban claras y 
sonoras las notas de la corneia, él, ebrio de eiitu- 
siasmo, al ver que se animaba la gente, proseguia 
gritando : 

— ; Otro empuje y llegamos hasta ellos, à la 
bayoneta ! j Arriba, muchachos ! 

Y se lanzô, adelantândose magnificamente, con la 
carabina en alto, arrastrando Iras él à todos los que 
le veian, electrizados conaquellaintrepidez desupre- 
mo heroîsnio. Ya no liubo vacilantes, ni fatigados. 
Resurgîa la bravura del primer arranque. 

Al fin, principiaron a ver en lo alto los perfiles de 
los terribles lomoches haciendo fiuego tras los ar- 
boles, batiéndose en retirada rumbo à la cima del 
monte, i Al fin veian rétrocédera los invencibles 
hijos de Tomochic ! 

Mas, volvieron a oir cntonces sus gritos de guerra, 
extranos y féroces : 

— i Viva el Gran poder de Dios ! j Viva Maria San- 
tisima ! — j Muera Lucifer ! — aullaban entre los 
ârboles, distingiéndose apenas sus l^lusas y cananas, 
tras el humo de la polvora que envolvia en nubes 
blancas las allas copas de los pinos y los asperos 
penascos del cerro. 

— ; Entren î... ; Entren !... j arriba ! — repetian 
los oiiciales, la garganta seca, el rostro encendido, 
los ojos fulgurantes. 

Algunos soldados caian rodando, ensangrentando 
las piedras, el kepis por un lado y el fusil por otro, 
sin que los companeros cuidaran de ellos, sin que lo 
notasen siquiera. 

El orden de alinearaiento habiase perdido ; las 
secciones de retaguardia se habfan fundido con la 
primera, y se caminaba hacia arriba en una sola 
îînea ondulante, segùn los accidentes del terreno. 

Miguel, que marchaba en el al a izquierda, habia 










Y en el delirio de su borrachera, creyôse uno de aquellos 
jinetes chihuahuenses cuyas ianzas llevaban cabelleras dé ■ 
apaches, y trasformado, en relâmpago, montaba sobre un 
caballo de pesadilla. 
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recobrado el aliento, y hacia fuego con su carabina, 
tratando de cazar a lo lejos un hombre cuyo gran 
sarapo rojo le présenta ba un bu en blanco. 

Le llarnaba, sobre lodo, la atencion, una voce- 
cilla chillona, corno de un nino, que gritaba en la 
espesura : 

— i Viva Maria Santîsima ! ; Mueranlos hijos de 
Lucifer ! 

Y los del 9.0 coniinuaron Irepando, mâs y mas 
animosos, pues aminoraba el fuego del enemigo 
cuyos primeros cadàveres fueron encontrandose. 

Los bravos defensores morian acribillados a 
balazos, apenas eran descubiertos Iras el lerreno 
escabroso y abrupto. Sus descargas menguaban. 

El fuego llego a césar casi por completo, y solo 
allé, en el ala izquierda, oia Miguel algunosdisparos 
à su f rente, y mas cercana la iierna vocecilla aquella 
que gritaba ya mas debil : 

— i El Gran Poder de Dios nos valga ! ; Viva 
Maria Santîsima ! 

LJ n soldado, enlonces, exclamo. senalando un grupo 
de peîiascos : 

— I Alli... alli esta... — y dirigiéndose à suscama- 
radas, — apùntenle todos ! — y apunlo ; pero antes 
de disparar, cayô el fusil de sus manos despeda- 
zadas por una bala que le desgarrô también el 
chaquetin. Lanzô un aullido, Algunos, cerca de él 
descargaron, pero otro hombre cayo muerto, y se 
elevo tras el grupo de rocas la voz chillona y victo- 
toriosa del indornablc adversario, cuva carabina aso- 
maba su caiîôn entre las grietas de lejanas rocas. 

— i Viva el Poder de Dios î | Mueran los pelo- 
nés ! 

— i Fuego sobre él î j A la bayoneta î ; Suban por 
alli î — grito Gastorena. 

Miguel llego jadeanle, con su arma preparada, à 
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donde cuatro ô cinco soldados habîanse detenido 
conte mplando un cadâver. 

Bocaarriba, con el créneo y pecho ensangrentados, 
los ojos abierlos, los punos crispados,y un sombrero 
con cruz roja, y el sarape al lado, yacîa un cuerpo 
encienque, el cuerpo de un nino de Irece anos. 

Habia un gesto plâcido, de éxtasis, en su moreno 
rostro imberbe ; parecia reîr, y ensenaba sus dos 
filas de blanquisimos dientes, por los que asomaba 
rojiza es{?i]ma... Empunaba en la diestra un rosario 
y en la izquierda la carabina negra, cuya culata 
escurria sangre... 

El combale habia terminado, se hallaban ya en la 
cima del cerro. 




XXVIII 



LA iMUERÏE DE UN TIEROE 



La torre del piieblo qiiedaba a la dereclia y desde 
allî partian algunas balas ; los soldados se habîan 
echado en el suelo anicjuilados por la faliga; oLros 
registraban los cadaveres, quilandoles las armas. 

Escuchose, entonces, débil por la distança, del 
campamento de la Medrano, el toque del corneta 
de ordenes del General : « Allô el fiiego ». 

El capitàn Molina mando a su vez tocar diana a 
un soldado — el mismo que recogio la corneta al 
« corneta de ordenes », quîen habîa sido herido y 
quedo abandonado en la fa Ida del cerro. 

Las bélicas notas de la diana, resonando alegre- 
rnente entre el fragor seco de las ûltimas deto- 
naciones, hicieron lanzar gritos de entusiasmo a los 
soldados, extenuados y anhelantes, que respiraban 
con difîcultad un aire azufrado y espeso. 
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— î Esta « Diana » si vale ! — clamô un oficial. 

Sobre lo alto de gigantesco pino ondeaba iina ban- 
dera roja. La misma que se veia desde el campamento 
de la Medrano, al que parecîa desafiar. Era preciso 
quitarla, 

Varios soldados, agazapandose, corrieron hacia 
aquel punto ; pero se oyô seco estampido al nivel 
del suelo, y el canon de una carabina àsomô de la 
tierra, entre el humo. 

— i Otro 1 i A él 1 [ Mdlenlo ! — grito un cabo. 
Un sargento hizo fuego violentamente sobre la 

cabeza que asomaba tras el arma, oyéndosc un 
alarido de dolor. Algunos se* precipitaron, calando 
la bayoneta ; pero como partian del hoyanco nuevos 
gritos desgarradores, el capitan Molina se adelanto 
diciendo : 

— i Eh ! i Guidado... esta herido... déjenle ya ! 

Y en aquel momento torno a surgir de la tierra la 
énorme cabeza melenuda, asomo la carabina, sono 
otro estampido; y, alzando los brazos, de espaldas, 
cayô el capitàn... muerto. 

Entonces los que comprendieron, quedaron inmô- 
viles, atônitos... Y, de subito, todos à una, se arro- 
jaron sobre el hoyo, y alli, como quien cava tierra, 
A bayonetazos, despedazaron un cadéver... 

Miguel habia presenciado aquello en el momento 
en quetrataba de acercarse al capitén para comuni- 
carle que un soldado del n.*^ Ba talion llegaba con 
una orden del General Rangel. 

Estupefacto, viô caer al héroe, le vio levantar los 
brazos y desplomarse de espaldas sin proferir un solo 
grito. Tieso por el horror y el asombro, contemplé 
la venganza de la tropa, despedazando el cuerpo del 
matador del capitan... 

Y en tanto, la noticia se propagaba entre los gru- 
pos dij^persos. 
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— I El capital! Molina ha muerto ! j 
capitan ! — se decian los soldados con dolorosa sor- 
presa. 

Al fin- el joveii ofîcial se acercô al cadaver, incli- 
nose, aiTodillandose en Lierra, y él, que hacia mucho 
tiempo que no rezaha, que no creia, orô mentalmente, 
con fé de mujer y llanto de nifio... 

El pequefio cuerpo delcapilan, envuelto en un ca- 
pote azul, cenida a la cintura iina canana, yacia a lo 
largo, el rostro moreno contraîdo por un gesto ho- 
rrible, sus ojos ncgros y pequenos terriblemente 
abierlos, lanzando una ùltima mirada al cielo; los 
brazos extendidos en cruz; del cuello le salîa un 
ehorro de sangre que formaba sobre la piedra im- 
perméable un gran charco rojo. Su mano izquierda 
empufiaba la carabina. 

Aun no se devanecia del todo el humo de la pol- 
vora y aun se oîan algunas detonaciones a lo lejos. 
Escuchabase indistinto y remoto el toque del corneta 
de ordenes del General. 

Gastorena habia llegado al grupo que los soldados 
formaron al rededor del cadaver, y con el sarape de 
un sargento le cubrio piadosamente el rostro. 

El capitan Tagle, el ùnico de los cuatro capitanes 
del 9« que sobrevivia, ordeno que se reuniera la 
fuerza restante. 

Su corneta de ordenes tocô Réunion y los oficiales 
y sargentos principarion a reunir la gente. De los 
tomoches no quedaban sino los cadàveres. 

Habla un gran desorden; los soldados en com- 
pléta dispersion en el cerro, entre los pinos^ descan- 
saban en actitudes de mortal fatiga. Algunos lieridos 
se lamentaban, abandonados... 

— \ A formarse,â formarse! gritaban los sargen- 
tos levantando à la tropa casi é culatazos. 

Los infelices vencedores se levantaban penosa- 
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mente, eon pausada lentiiud, unos; otros, cojeando 
y apoyandose en sus fusiles. 

Mercado y Castorena quedaron como giiardia de 
honor del capitân Molina, mas fu6 preciso dejarlo al 
fin, custodiado por un cabo herido; y uno al lado de 
oiro, ambos oficiales empezaron a subir hacia el lu- 
gar en que la fuerza se estaba reuniendo. 

De pronto Castorena sacudiô fuertemente el brazo 
de Miguel, gritândole : 

— ; Miralo, miralo ! — ^y senalô, a unos dos'pasos, 
un hediondo montôn negruzco de miembros, hara- 
pos y cabellos, entre sangre, esliércol humano y 
entranas despedazadas. 

Erizàronsele los cabellos à Miguel. Sintiô frio y 
tuvo nauseas... Iba à vols^er el rostro, pero su amigo 
con el puno crispado, tornô a sacudirle diciendo : 

— ; Pero, miralo, hombre, miralo, elle matô... le 
matô cuando lo iban à salvar. . . j canalla .. \ miralo 1 

Al fijarse de nuevo, Miguel, abricndo la boca, 
idiota, con cl pensamiento repentinamente cristali- 
zado, soltô la carabina, que reboio contra las piedras. 

Habia reconocido entre aquellos miembros san- 
guinolentos, entre aquellos harapos de carne y de 
tela, la barba liera y la nariz horrible de Don Ber- 
nardo, del viejo bribon... 

— Mi subteniente, que le habla à usted el capitén 
— dijo un soldado al oficial, aislado, pues ya Casto- 
rena, creyéndolo loco lo habia dejado a solas con su 
estupor ante aquel monton de fango. 

El sonâmbulo torno a la relidad; su cerebro vol- 
viô à funcionar, y, sin embargo, recogiô su arma, 
anduvo maquinalmente con rumbo al punto de reu- 
nion, consternado y repitiendo como ùnico pensa- 
miento : — I Bernardo ! ; el ogro de la casa del 
rio !... El bandido, cl violador de Julia, \ allî muerto 
hecho pedazos !... 
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i Y habia sido ol matador del oapitan Molina !... 

Ante la lro[)a forniafia on dos filas, en la cima de] 
eciTo, los oiicialcs y un sargenlo primero pasaban 
lista. 

Otro sarg'cnto, a un flanco, conlaba fnsUcs, cara- 
binas, cartucheras y cananas halladas en el campa- 
menlo oneniigo. 

Otros acarreaban hcridos, 

Mas alla, sobre ima roca, exlendida eomo un 
manchon sangriento, yacia la bandera roja que on- 
deaba sobre el pino, aqnella bandera roja defendida 
por Bernardo desde su foso, que habîa costado la 
vida del rapilan,.. 

De pronio resonô una lejana ali^-arada, féroces gri- 
tos de : 

— î Vi\ a el General liangei ! [ Yiva el Supremo 
Gobierno ! ; Mueran los tomoches ! ; Mueran los bdu- 
didos ! 

... Era un eslmendoso peloton de « Auxiliares )^ 
de aquellos alaraquientos rancheros de los llanos, 
que se reclutaran en Guerrero, exploradores de van- 
guardia, de aquellos que sabîan rétrocéder à tiempo 
para descubrir el l'renle de la tropa de linca que ha- 
bia enlrado a ciegas en el cerro de Lino el dia 20 ; 
cran los famosos « Nacionales » que avanzaban de 
(( refresro » sobre el cerro tomado duramente por la 
corapania del 9.° Batallôn, sobi'c el punlo barrido ya 
de enemigos. 

Y los valientes « soldados de lînea » rieron cômo 
aquella horda desenfrenada, enriquecida ya por el 
saqueo de las (;asas exlremas de Tomocliic, subio en 
son de iriunfo, creyéndose, — acaso de buena fe — 
la ùnica vencedora de la alla posiciôn, llave del pue- 
blo. 

— jYivael Gobierno de Chihuahua !... j Mueran 
los tomoches ! — gritô el mas veloz, recogiendo, 
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frenético de jùbilo, aquella bandera roja que era el 
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— I Mueran los lomoches î — repitiô, tremolan- 
dolo- 

— I Ya, ya, amigo, no grite tanto, ya murieron 
esos pobres to moches, y nos toco mal ados a nos- 
otros ! — le grilo Gastorena, furioso de que aqnella 
« chinaca » se adjudicara tan bonitamcnte la gioria 
de la Jornada. 

Poco después un ayudante del General comunicô 
al capilan supervivienle algunas ordenes. Mercado 
recibiô la de siluarse Iras un reborde de la cima del 
cerro, desde donde este hallabase cortado casi a tajo. 

A la cabeza de diez hombres subio el oficial basta 
cl empinado erestôn, tras de cuvas grielas situo a su 
gente en tiradores,como Iras las alraenas delmaximo 
torreon de una ciudadcla. 

Desde aquella cumbre se dominaba el valle, Lenién- 
dose debajo el nûcleo misero del disperso y dcsierto 
poblacbo, — alravesado por la curva del rîo, del rio 
à Ircchos ncgro, a vcccs reverberando al sol, — per- 
dido entre las superpuestas planicies de sus semen- 
teras, de sus carapos p ri mi li va mente barhechados, 
escalando en gradas desiguales y bruscas los lome- 
rios distantes de donde arrancaban los montes que 
cercabanlainmensahondonada, aquel circo énorme, 
aquel exlinLo craler en que anidaran, una noche, 
empollando su orgullo y su fanatismo loco, los sal- 
vajes aguiluchos de la Sierra bravia... 

Y al otro extremo, liaciendo juego con el cerro de 
la Gueva, dejando entre ambos el vaslo caserio, 
levantabase, ciial gigantesco dromedario echado 
sobre sus patas traseras, el cerro de la Medrano 
entre cuyas gibas se abrigaba el vivac en acecho. 

Miguel contemplé, casi a sus pies, en el fondo, la 
torre negruzca, leprosa y desportillada al lado del 
recio caseron que tuera, en un tiempo, convento y 
granero. 



LA MUERTE DE UN HEROE 207 

A veces, como para demostrar que no habîa 
muerto el ultimo tomochiteco, partian de alli réfa- 
gas de plomo,, ya hacia la loma de la Medrano, ya 
hacia la cumbre de la Cueva. 

El subtenientese recostô, aniquilado por lafatiga... 
Y tan extenuado y abalido debia estar que inspiré 
léslima a un « Nacional » quien le obsequiô con 
^urias c< gordas » de harina y un pedazo de queso. 

— Andele, jefe, queso de Tomochic, hechô con 
lèche de leona. Es muy duro, pero con « sotol » se 
ablanda, Tenga — le habia dicho. 

Y luego que Miguel hubo devorado y bebido, 
bebido el « sotol » cual si fuese agua, sin respirar, con 
una avidez trémula, sintiôse en plena resurreccion. 

— Gracias, amigo, gracias, j No sabe que bien 
me ha caido esto ! 

Y nunca como entonces fué mes sincero en sus 
palabras, él lan efusivo y tan ingenuo, que cuando 
hablaba emocionado sabîa poner en sus frases la 
espontanecidad noble de su triste aima sensibilî- 
sima, eternamente infantil, é pesar del vicio, a pesar 
del dolor en que siempre flotaba. 

Vuelto à la vida, consolado el estômago, pudo 
pensary tener fuerzas para sufrir. 

El ultimo episodio de la toma del cerro lleiiabasu 
espiritu, obscureciendolosprimeros. De tantascosas 
terribles y de tantos cadàveres como habîa visto 
aquella manana, de tanlos heroismos realizados, 
solo persistia en su imaginaciôn una cosa, un 
heroismô, un cadàver, el càdâver del capitân Molina 
cayendo de espaldas frente al encubierto enemigo 
que iba a ser salvado por él ! 

j Ah 1 conque ese misérable devorador de carne de 
doncellas, aquel infâme que habia llevado à su cubil 
a la pobrecita Julia, era el asesino del capitân 
Molina I... 
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Repeiitino grito hor 
rible le arrancô de sus 
pensamientos. Al punto 
se dio cuenta de tragica 
escena : 

Un cabo y un solda- 
do, senlados junloâ un 
pino,cerca del parapeto 
natural tras el que esta- 
ban colocados, habian 
encendido lena para 
asar sendos trozos de 
carne, por lo que desde 
allî se levante espesa 
columna de humo. En 
el momento en que el 
cabo, en pie, cortaba 
unas ramas secas del 
pino y el soldado se iba A 
incorporar para traer la 
carne, certer a bala sali- 
da de la torre atravesô el 
pecho del primero y se 
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incrusté en el crâneo del segundo. Entonces resono 
un doble grito, y ambos rodaron, cadâveres, sobre 
los pedruscos que erizaban el crestôn. 

A la una de la tarde, la compania que , habia 
tomado la posiciôn, la abandôno, llevando a reta- 
guardia una « fagina » que condujo sobre improvisa- 
das camillas todos los heridos. No siguieron el mismo 
caniino que habian tomado en el ataque, sino que 
para evitar los fuegos de la torre hicieron un gran 
rodeo, serpenteando por las faldas de los cerros que 
forman la gran circunferencia del valle de Tomo- 
chic. 

Llegaron fatigadisimos a la cima de la Medrano, à 
las très de la tarde, sin haber tomado durante el dîa 
ningùn alimento. 

Recibieron los oficiales ruidosîsimasfelicitaciones 
de sus camaradas de los otros cuerpos por el triun- 
fo tan gallardamente obtenido. 

Miguel supo que el General en la cumbre delcam- 
pamento, al presenciar el primer esf uerzo de la carga, 
cuando la linea de tiradores avanzaba en pleno 
Uano al paso veloz, batida por dos fuegos conver- 
gentes, llevando su heroico capitân al fianço dere- 
cho ; supo, que, entusiasmado, arrojô su gorra di- 
ciendo é los que le acompanaban : 

— i Bravo !...] bien por el Noveno ! i Se vindica ! 
î borra lo del dia veinte ! 

Y cuando llegô la improvisada camilla que condu- 
cîa el cadàver del héroe de la jornada, el mismo 
General ordenô que se levantase el sarape que le 
çubria, y cuando vio el cuerpo ya rigido del capi- 
tân, con el rostro amoratado y los ojos obstinada- 
mente abiertos, con su, énorme herida en el cuello, 
que le habia atravesado la bala, rompiéndole la co- 
lumna vertébral ; — ah I entonces el veterano que 
habia contemplado en su larga vida militar tantas 

u 
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cosas horribles y tragicas y tantos mfortunados 
heroismos, se conmoviô hondamente y cou nervioso 
ademân ordeno que cubriesen el humano despojo. 

— i Tâperilo, tépenlo !... ; Llévenselo y nombre- 
sele una guardia de honor î — exclamé. 

Un sargcnto 2."* solicitô espontânearaente ser 
nombrado en ella, Y al pie del cadâver lendido den- 
tro del hueco de la roca en una escarpadura del 
flanco izquierdo del cerro, un centinela velô. 

Y algunas desarrapadas soldaderas, aproximân- 
dose al sitio, rezaron en piadoso g-rupo, por el aima 
del héroe. 

Tomado el cerro de la Cueva, la situacion del ene- 
migo era desesperada. No qucdaban ocupadas mas 
que la iglesia y la casa de Gruz, y como en esos dos 
reductos se hallaban las mujeres, la mayor parte, 
indudablemenie, huérfanas 6viudas,era de compren- 
derse que su ânimo estuviese quebranladisimo, aunque 
menos que su cuerpo. 

Por otra parte, el saqueo é incendio de las casas 
continuaba, respetandose nada mas las cercanas al 
nùcleo central. 

Veîanse, durante el dia, levantarse del fondo del 
valle, largas nubes negras, forma ndo, lentamente, 
espirales que se desvanecîan en vagos manchoues de 
un gris sucio en el cielo azuL El canon enviaba cada 
hora una granada, rompiendo con su estruendo el 
silencio solemne de aquel Tomochic que abrigaba 
mas cadâveres que vivos. 

La guardia de tiradorcs, en lo mas alto del cerro, 
intentaba cazar a los tomochitecos que se atreviesen 
a salir de la iglesia 6 de la casa de Cruz Gliâvez. 

A las cinco de la tarde, el corne ta de ôrdenes del 
Guartel General tocaba llamada de honor] el Mayor 
Bligh, jefe del Eslado Mayor, leia la Orden, y nom- 
braba a los oficiales el servicio de rondines para la 
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noche, relevândose las guardias como se acostumbra 
en campafia, a las seis de la tarde. 

En la noche el incendio de las casas del pueblo era 
mas visible, — las Hamas tenian mejor el cielo 
obscuro que el cielo azul, con fnlgores amarillentos 
que a veces seavivaban, a veces se extinguian, para 
surgir de nuevo, vivos y rojos, apareciendo en el 
ion do de tinta negra del tiorizonte como manchas de 
pâlida sangre luminosa... 

Y abajo, los monotonos ladridos de los perros» 
y sus aullidos dolorosisimos, y una que otra voz 
lejana y lastimera, eran los ùnicos rumores que se 
alzaban de aquella soledad y de aquellos incendios... 

Al amanecer del dîa 9.6, los restos del C)^ acompa- 
naron el cadâver de su capitân a su entierro, el cual 
debia verificarse en el camposanto del pueblo, exiguo 
cementerio que después del combate de la vispera, 
se ballaba fuera del alcance de los tiros enemigos. 

Estaba cercado con tapias bajas bêchas con piedras 
amontonadas ; era cuadrado y ténia solamente sepul- 
turas humildes, las mas sin inscripciôn, pues a los no- 
tables del pueblo se les en terraba en el atrio de la iglesia. 

A la puerta hizo alto el cortejo, entrando sola- 
mente la camilla con el cadâver, los oficiales, un sar- 
gento 2.<^ y seis soldados. 

El resto de la compafiia, que mas parecia por lo 
mermada una simple « seccion », quedo afuera, 
« en linea desplegada » y con los fusiles<( terciados ». 

An te un silencio espontâneo, piadosisimo, se dejé 
el cuerpo en tierra, la que hubo de ser cavada con 
unas barretas que alli mismo se encontraron. A la 
escasa profundidad de média vara, se dio por con- 
cluida la fosa. 

Después, a una indicaciôn del capitân Tagle, el 
sargento cargo su fusil disparando al aire, sucesiva- 
mente por très veces, y luego el cadâver, con el ca- 
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pote cual sadario y con cl sarape como ataùd, se co- 
loco en el fondo: se arrojo lieiTa sobre cl, y sobre 
ella alg-iinas picdras... 

Y nada mas. 

Conclu ida de aquel modo la ceremonia funèbre, 
par el fïanco izqiiierdo doblando^ hizo rumbo a su 
campamenlola companîa. 

Habian terminado los funerales del héroe del cerro 
de la Gucva ! 

Los oficiales iban al flanco de la columna, silen- 
ciosos y tirilando de frio. El sol aun no aparecîa. 

Triste como nunca iba Miguel. Marchaba sallando 
entre las piedras y los surcos de los terrenos harbe- 
chadosy semejantes à aquellos sobre los que se preci- 
pitara la compania al asalto. 

— iPobrc capitân Molina ! — pensaba — él tan 
digTio, tan entusiasta, tan lîrico, tan ingenuo; el que 
discutia, extâlico, las batallas napolcônicas, él que 
nos explicaba « el sol de Austerlilz )),6lquc raedilara 
candorosamente en la milita rizaciôn patriôtica de 
Mexico, morir asî, obscuramente, sin g-loria, en el 
fondo de la Sierra, consumando un heroismo igno- 
rado î . . . 

jDerramar con denuedo la sangre por la patria.,. 
sucumbir por los idéales,., inmolarse por la libertad 
y por ci honor... eso inmortaliza, eso trueca la muerte 
material en imperecedera vida ! Pero ser valiente, 
ser bueno, ser sublime en campana tan triste para la 
patria, en guerra contra obcecados fanâticos ! El era 
joven, acababa de desposa rse. En ciudad Guerrero 
recibio la noticia del nacimiento de un hijo... iba a 
recibir cl ascenso à Mayor y... morir en aquella pe- 
numbra y en aquella triste gaerra contra mexicanos 
lieroicos, buenos y leales, y él caer bajo el golpe 
avieso de un bandido moribundo ! 

i Ah ! lo liabia yisto descender à la fosa, tan poco 
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profunda, en un misero cemenierio abandonado al 
pie de la Sierra !... Guando desli'ayeran por completo 
al lugubre Tomochic, las fieras del desierto irian a 
saciar su apctito en los restos del héroeî... Ni sus 
huesos quedarian, ni se sabria ya mas del sitio en 
que descansaran, acaso ni un dia, ni una noche com- 
pléta !... 

jPobre capitân!... ; Pobre valiente 1... 

Y en esta vulgar frase resumian todos su dolor y 
su piedad... 

Eran las siele, y tras el cerro de Lino, al Oriente, 
emergio el sol su disco rojo y énorme con una explo- 
sion de finisima luzdorada que incendié la cima de 
los cerros, aclaro el lila del cielo, barriô jirones de 
neblina 6 hizo centellear el acero de los canones de 
los fusiles. 

Los ofîciales volvieronlosrostros, colocando sobre 
los ojos una mano à manera de pantalla, para con- 
templar el astro agigantado, en tanto que tras de 
ellos, su luz les hacia proyectar larguisimas som- 
bras. 

— lEl sol de Tomochic !... ; pobre capitân ! — cla- 
mé Miguel dirigiendose a sus camaradas. No le en- 
tendieron, y continué en silencio su épica oracién 
funèbre. 

Algunos soldados se pusieron a cantar animados 
con la alegriâ de la luz y la esperanza del calor... el 
sol ascendia, el sol de Tomochic... 

î Pobre capitân ! 
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En tanto que abajo, 
en el confin dei valle, el 
9** enterraba a su capi- 
tân, arriba, en la si- 
nuosa cumbre donde se 
tendîa el vivac, reso- 
naba la explosion de jù- 
bilo de un fausto acon- 
tecimiento. 

Habia llegado de 
Ciudad Guerrero un 
abundante convoy de 
viveres, toda una recua 
de fuertes machos car- 
gîidos con sacos de ha- 
rinay botesde petrôleoy 
barriles de sotol, escol- 
tado por un piqueté del 
5" de Caballeria. 

El jefe de la escolta 
era portador de sendos pliegos que enviaba el Gene- 
ral Marquez — quien conlinuaba en Guerrero, a la ex- 
pectativa de los aconteciinientos — al General Rangel. 
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Aprovechando el envio de este convoy no habian 
faltado quienes fletaran algunas mulas cargadas con 
barriles de sotol, cigarros, pan, queso, chorizos, sal, 
azùcar y café. 

Desde la salida de Guerrero hasLa entonces no se 
habîa dejado de pagar su sueldo întegro a la tropa, 
y como no habia en que gastarlo todos se encontra- 
ban provistos de dinero. 

No fué extrano, pues, que el campamento, en toda 
su extension, presentara un inusitado aspecto de 
alegria, un desbordamiento palpitante, en forma de 
gran rumor que se alzaba vîyido en el ambienle 
fresco y claro de la manana. 

Cuando la compania que llegaba de hacerlashon- 
ras funèbres a su capitân, estuvo en su « canton » 
en el campamento, un oficial mandô formar pabe- 
Uones de armas y dcspués, por lista, se repartie ha- 
rina, raciones de carne y se administré el haber a la 
tropa en sucios billetes de los bancos de Chihua- 
hua. 

Nombrada una pequena guardia, al resto de la 
fuerza se le mandé romper filas, y soldados y oficiales 
se dispersaron con gran algazara. 

Bien se conocia que ya el sotol habia empezado à 
circular, pues los rostros, antes fatigados y serios, 
estaban radiantes, los gritos se multiplicaban. Sol- 
dados de todos los batallones, soldaderas, paisanos, 
Auxiliares de Sonora y de Chihuahua, con sus pan- 
talones azules, grises o blancos y en los sombreros 
flotando la caracteristica cinta roja, iban y venian en 
todas direcciones, gesticulando animadisimos. 

Cerca de la tienda de campana del General — 
ùnica del campamento, — en el espacio comprendido 
entre très pinos achaparrados, alzàbase lainslalacién 
para la venta de los efectos llegados en la manana. 

Se habia improvisado un largo mostrador con 
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viejos tablones y Ironcos de ârboles, tras del cual 
los aveiitureros, — pobres diablos que acompafiaban 
a la iropa, conio cortejo servil del General, — no 
daban abasto a despachar à la compacta miiche- 
dumbre de soldados que se agrupaban, prorrum- 
piendo en vociferaciones frenéticas ante las delicias 
do los barriles de sotol. 

Godeândose, erapujândose, disputando cori pala- 
bras crudas, lograbàn los mas fuertes y los mas lis- 
tos abrirse paso, llevando botellas, jarros, anforas y 
damajuanas — avidos de alcohol, después de la 
abstinencia de una semana. 

Los barriles de sotol se vaciaban corno si se les 
desfondara de un golpe; las pilas de cigarros dismi- 
nuian; los « carluchos » de acafé torrificado » vola- 
ban ; desgranabanse las cadenas de chorizos, en 
tantoque una multiLud de manos sucias dejaba caer 
Yerdadera liuvia de dinero en mugrienlos papeles 
azules y verdes, con infernal baraûnda. 

Por supuesto que lodo se vendia carîsimo — un 
real las cajas de cigarros, un real cada chorizo y 
siete reaies el cuartillo de sotol — y, sin embargo, 
parecia que lodo se regalaba : tal furia habia por 
ser despachados antcs que se agotara lodo ! i Los 
soldados se sentian ricos ; nunca como enlonces 
habîan sido poseedores de « tanto dinero jiinto! y^.., 
habian sufrido niucho y se enconiraban de pronto con 
la perspectiva de olvidar, de gozar, \ viva el sotol !... 

— i lié... hé ! — ; abranse... àbranse, con un ca- 
râmbano ! - - gritaba Gastorena, reparliendo patadas 
brutalmente y a diestra y si nies Ira, entre la tropa, 
para abrirse paso. — Venga usted, mi teniente, 
ândele, Mercado. 

Gastorena, Miguel y el tenienlc Torrea, llegaron 
hastas los tablones del mosirador, después que el 
grupo de soldados se abrio respetuosamente. 
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El poetastro llevaba un énorme botellon. Habian 
i^esuelto los très oficiales almorzar juntos una galli- 
na comprada à una vieja, carne con patatas, frijoles 
con chile, gordas de harina y café con sotol ! 

— ] Un verdadero banqueté ! — decia Gasiorena. 

— Mira, — observé Miguel eso es lo mas sagesiivo^ 
como diria un filôsofo moderno — y senalo los ba- 
rriles de sotol. 

Y en tanto que llenaban de aguardiente la garrafa, 
vieron la pintoresca irrupcion de unos pimas que 
subian del valle. Volvian de saquear casas tomo- 
chitecas y de incendiarlas. Iban cargados con imâ- 
genes y esculturas de santos, panialoneras^ enaguas, 
acordeones, sillas de montar, pieles y trastos de co- 
cina. Habian subido también algunos asnos y caba- 
llos que empezaban a trotar, azorados, por entre la 
soldadesca que los aclamaba. 

— ] Los prisioneros de Tomochic ! — exclamé un 
guasén — los ùnicos que se ban dejado coger vi- 
vos... 

Castorena compré en cuatro reaies un magniflco 
acordeén. Y los très camaradas, perlrechados con su 
botellén de sotol y su instruraento mùsico, se ale- 
jaron conrumbo al paraje en que un cabo les her- 
via en giganiesca olla negra, la gallina. 

Eran las diez de la manana y bajo un sol claro y 
tibio ya, se extendia el vivac en plena efervescencia, 
jubilisimo y sonoro. 

Fué una algazara mas intensa y mas brusca que 
la que animaba los campamentos en Guerrero. Cir- 
culaban libremente las jolas y los billetes, las ba- 
rajas, los dados, los objetos tomochitecos, el alcohol, 
los viveres casi frescos y las mujeres. 

Las « viejas » soldaderas, menos numerosas, ha- 
bian adquirido mayor prestigio, y, mas raras, mas 
ricas, mas solicitadas por sus fritangas é por sus 
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peisonas, imperabaii en medio de tumultuososcorri- 
llos, como soberanas. Muchas, coquetas, atrozniente 
coquetas, se mostraban contrajeslimpios, con extra- 
das enaguas de buena iela, ostentando sobre el 
hombro, no el harapiento rebozo, sino algùn chai de 
lana A cuadros negros y rojos, algùn chai escapado 
de los incendios de alla abajo... 

Era un vibrar, un alborozo de feria en algùn piie- 
blo « del Interior »... un bullir de lipos diversos, 
diferentes cataduras, distintos uniformes ; soldados 
de Infanteria, de Gaballcria y hasta de Artilleria — 
les sirvientes del canon — de <* Seguridad Pùblica» 
indios « tarahumaras » y « pimas » ; Auxiliares de 
Chihuahua, y « paisanos » ataviados à lo charro, a 
lo chinaco, de los llegados esa rr.isma mailana, pré- 
cédentes de Guerrero, al olor de la chamusca, — sin 
peligro — y de la gloriola de estar en Tomochic... 

Los que no comian aùn, bebîan 6 jugaban ; — los 
soldados, vergonzantemente, en grupos recatados, 
echando los dados ; los demas, a pleno viento, co- 
rriendo albures a la sombra benigna de aJgunaroca, 
6 entre algùn propicio matorral. 

De trecho en trecho levantabanse columnillas de 
humo azu], el humo plâcido de las Togatas adercza- 
das para el almuerzo, — no la humareda negruzca y 
densa de los incendios de abajo, — ... y el vibrante 
campamento aparecia velado delicadamente por una 
neblina cerùlea, a cuyo través percibiase el hervidero 
de la soldadesca y de la indiada serrana entre el cen- 
tellar de las bayonetas de los alinéa dos « pabe- 
llones )) de fusiles, resplandeciendo al sol eu al ra- 
milletes de gigantescas exoticas azucenas de acero... 

Y gritos roncos, chillidos femeniles, carcajadas, 
bravatas, voces de mando, « chiflidos », burletas, 
canciones, y rasgueos de guilarras, y lamentes de 
acordeon, integraban la polente algarabia... 
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^ Quién se acordaba de lo sufrido?... Habîa que 
corner y que beber, sentianse i odos f rescos, descan- 
sados, fuertes, y Iranquilos... Tomochic ardia lenta- 
mente alla abajo... 

Grupos de soldados glotones rodeaban los 
« puestos » de las viejas^ quienes freîan en grandes 
cazuelas carne de puerco,la que chirriabaen hirviente 
mar de manteca, saturando el aire de un olor apeti- 
.toso que hacia escupir a los que esperaban el al- 
muerzo, no sin calmar su impaciencia con luengos 
tragos de sotoL 

Era un magnifie© espectaculo. En aquel momento 
todos se sentian héroes, todos comian, bebian, can- 
taban 6 charlaban, contentos y dispuestos a todo. 

Ah ! pero nadie se acordaba, en aquel abandono 
de orgia, de los ausentes, de los companeros aban- 
donados sobre los cerros, de los cadaveres que en 
trâgicas posturas, ncgros y horribles, yacerian en las 
soledades de la Sierra, si es que no habian sido devo- 
rados por las fieras. 

No, nadie queria acordarse en aquel instante de 
furiosa alegria y de intensa excitaciôn, de las obscu- 
ras victimas del deber... 

Hasta el mismo Miguel se sintiô alegre d^spués del 
copioso almuerzo que hicieron los très oficiales à la 
sombra de un arbusto, ya sentados sobre sus capotes, 
a la turca, ya recostados y tendidos como en un « dia 
de campo ». 

« Rolo » activamente el sotol : y charlaron de co- 
sas alegres, y tomaron â broma las tristes, gustando 
de la «plética» de la soldadera que les llevo, como ex- 
quisita ofrenda, una cazuela con « frijolcs refritos. » 

De pronto preguntôle Torrea : 

— Oye, Mazzantini, ^pues que no era « tu viejo » 
el cabo Trujano?... 

-— Pos si, mi leniente, Dios lo haiga perdonado y 
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lo tenga en su santa Gloria... ! — Y « la Mazzantini »> 
se persignô rapidamente. 

— ^ Y ahora... ? 

— Pos ahora, por respeto a mi difunto^ me pasé 
al 11.*'... para no defeicionar con uno del mesmo9.'' 
^ no le parece, mi jefe?... Ahora mi « viejo » es el 
sargento Guadalupe Riva, del ii^\.. jNo ve que hizo 
lo mesmo mi comadrita Panfila, que la tenîa Grego- 
rio Moncada, ^;se acuerda de él, mi subteniente Mer- 
cado?... 

— i Ya lo creo !... Gregorio Moncada, corneta de 
mi compania, que muriô en la Cueva gritando vivas 
al General Dîaz... soldado muy antiguo y muy va- 
lienle... 

— Très misas le va a mandar decir en la Villa mi 
comadrita Pânfila... ^, que vamos a hacer?... Sea por 
el amor de Dios... Yéndonos con los del ii.'', no 
ofendemos al g.*'. ^, no le parece ? 

Paso un vienio sombrio por la frente de Miguel... 
I Conque aquellas mujeres compaileras del soldado, 
conque aquellas abnegadasy solicitas amigas, al dîa 
siguiente de la muerte de « su juan », se unian con 
otro, tranquilas, devotas, encomendando a Dios el 
aima del difunto, al propio tiempo que servian al 
nuevo « senor », ingenuamente desvergonzadas î 

— ] Vaya un hatajo de <c pipilas » ! — clamo cru- 
damente Castorena. 

— I Ujulel mi subteniente., , pos digame ^, que 
hacemos solitas?... semas de la tropa, vamos onde 
vaya, mientras no nos toca la de alevantarnos lira- 
das, muertas en ^in camino, no como crislianas, sino 
como perras... ; Algame Dios ! j Ansma loquiere su 
Divina Majestad I 

Adolorido por intima ternura, por honda lâstima, 
Miguel no tuvo ya desprccio por aquellas misérables 
hembras de la tropa, triste carne de cuartel... 
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El crepûsculo, uno de esos crepùsculos frios y râ- 
pidos de la Sierra, se extinguio, anegando elinmeriso 
valle en ima sombra glacial y melancolica... Se per- 
filaron las crestas del anfiteatro de montanas, recor- 
tando la tenue y àurea lividez del cielo, hasta que 
arriba solo quedo el azul obscuro salpicado de tré- 
mulas golas de luz, y abajo un mar de tinta ne- 
gra... 

A veces, sùbitas râfagas del Noroeste venidas de 
las lejanas profundidades de los bosques, resinosas 
y acres, pasaban prolongando una queja infinita.,. 
infinitammente desolada... 

Y esas réfagas frias, al atravesar el valle, anchu- 
roso y hondo, llevaban rumores vagos y tristisimos, 
los hélitos de la selva, los estremecimientos de los 
viejos ârboles crujiendo ante el invierno y la noche, 
como el doliente suspiro de la Sierra abrupta, colosal 
y salvaje... 

Sentiasemâsy mâs intenso el frio de aquellossoplos 
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mienlras lasombra era mas densa; y cuanclo por finno 
qucdo una sola claridad, se levante poderosamente 
la sinfonia de los ruidos nocturnos en el valle. 

Alla en un extrcmo de aquel abismo, el cerro de 
(( Medrano » se alzaba como un énorme dromedario 
echado, mientras lamia su flanco dcrecho el rio, te- 
niendo a su frente el valle de Tomochic... Y aun 
mas alla, erguido, cortado a pico, agresivo y hosco, 
el cerro de la Cueva parecia contemplarle, como un 
tigre sentado sobre su grupa... 

Sobre la cumbre, dominando el profundo valle, un 
parapeto protegia el principal puesto de observa- 
ciones... El larga bacico de acero del cafton Hot- 
chkiss avanzaba siniestramente en el vacio, saliendo 
por entre las rocas y los arbustos, acechando en las 
tinieblas, rumbo a la muerte... 

Noche plena. Los alegres rumores del vivac se 
habian extinguido y se cumplia con la orden estricta 
de hacer guardar un silencio absoluto. Elservicio de 

vigilancia estaba ya nombrado y sobre aquel 

gigantesco zig-zag del monte, sobre aquel lomo del 
cerro, momentos antes tan animado por la soldadesca 
y la franca algazara al aire libre, no hubo sino vagos 
rumores de voces quedas que avivaba 6 extinguia 
el viento, lejanas risas, toses... tal cual voz enér- 
giea, — voz de mando, artificiosamenle colérica — 
los ruidos secos de los fiisiles golpeando en las pie- 
dras... alguna Ccynciôn tristisima — viejos temas 
mexicanos con inflexiones casi salvajes, — y silbidos 
que se cruzaban de un extremoâ otro, entre acentos 
femeniles, chillones, que solian ser cortados brusca- 
mente... y nada, nada mas... pero lodo ello en va- 
ria y tenue escala, esfumado : porque la orden de 
silencio era terminante... 

De vez en eu and o el soberano viento de los bosques 
lejanos, saturado de fuertes perfumes, pasaba con el 
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susurre melancôlico de las altas frondas... llevando 
todos los hâlitos de la Sierra, el coro solemne y 
épico que cantaba el himno de los ciclopes ameri- 
canos, bajo los eternos pinos sombrios... 

Del fondo de Tomochic ascendîan, distintos y 
lôbregos, otros rumores... 

] Oh... aquel extenso y profundo valle de Tomo- 
chic era espantoso en la nochc, conlemplado desde 
la mas culminante plataforma del cerro Medrano ! 

Inmovil, de pie Iras el parapeto natural que prote- 
gia las posiciones, contemplé un instante Miguel, 
absorto, aquel mar de tinta negra... mar de olas de 
sombra, de donde emergian con fantâsticas osci- 
laciones puntos rojos 6 manchas de escarlata... 
como goterones de sangre luminosa sobre un in- 
menso terciopelo obscuro ; como islas de fuego... 

Islas, puntos, gotas, manchas de lumbre y sangre 
que en toda aquella negrura surgian 6 se eclipsaban, 
palideciendo a veces, borràbansc luego con extranos 
y trâgicos desvanecimientos. 

Lugubres quejas... vagos relinchos, aullidos que 
parecian hacer tiritar las sombras, brotaban de aquel 
antro inmenso, profundo y negro, constelado por 
tràgicas chispas de fuego y sangre. 

Tomochic ardia lentamente en las tinieblas... Sus 
ùltimaspobres chozas,incendiadasydesiertas, secon- 
sumianenlas sombras, alla abajo...diseminadas en la 
vasta extension, una en unextremo, otra màslejosen el 
confin opiiesto, otras en el centro, cerca de la iglesia. 

Y habia en aquel nùcleo una mancha mâs amplia 
y brusca, aquella que era mas tràgica, porque sus 
aluviones de chispas subianmâs alto. 

El pobre caserio ardîa tristemenie ya, \ Eran sus 
ùltimos instantes de agonia ! 

Y el poeta que dormia en Miguel meditaba liri- 
camente. 
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î Oh ! flamigera extincion de los aduares de la fa- 
iiâtica tribu de monta neses, soberbios en su ingno- 
rancia trernenda y salvaje, hijos bravîos de las sie- 
rras, aguiluchos encamarados en sus nidos formida- 
bles, obstinados en el capricho barbare de su orgullo 
supremo ; que desafiaran la muerte con un épico 
desdén y una colosal sonrisa tràgica que llegaria a 
ser sublime y estupenda cuando se hiciese funèbre. 
; Oh ! Tomochic î... ; Oh barbare y épico Tomochic ! 
; Oh ! fenecido pueblo de haicones serranos, de j6- 
venes âguilas solitarias, encastilladas en los baluartes 

altîsimos de las fragosas mon tafias ; Tu inaudita 

pujanza, tu délirante y puéril ensueno de absurda 
libertad salvaje en el imperio inmenso de las selvas 
y de los montes, tu increible cisma, tu soberbio 
« Papa Mâximo, » tu « Cruz de Tomochic, » tu san- 
gre y la sangre generosa, hermana, que haras de- 
rramar hasta que muera el ùltimo de los tuyos, te ha- 
cen grande y extrano con una tristisima y lamentable 
grandeza ! 

— l Conque estuvo bueno el dia? ^ No ? — pre- 
gunto Mercado al sargento que acababa de regresar 
a su puesto,después de haber hecho una ronda a los 
centinelas y paj^ejas, 

— j Ahora sî estuvo bueno, mi jefe ! — respondio el 
viejo soldado, — un oaxaquefio de buena cepa para 
carne de victima ; aima templada en largos y duros 
sacrificios, cara redonda bronceobscura, frenle es- 
tr3cha y terca, pomulos salientcs, raros y erizos pe- 
los blancos en la barba : cuello nervioso y cuerpo 
chaparro, fornido y agil. Estabafrente âél, bonachon 
y atento... — \ Pobre sargento, acaso ya no volveria 
a su queridâ tierra del Sur ! — 

Y mientras abajo el mar de sombras extendia aûn 
sus islas de sangre luminosa, y surgian los coros 
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lamentables de las bestias del valle, que auliaban 
desesperadas, él se puso a conlarle los episodios del 
dia, porque esluvo de fagina, incinerando los cada- 
veres, las victimas en los ùltimos combates. 

Ya le habia referido, como pudo, el pobre diablo, 
mas de una escena conmovedora ô épica, cuando 
de pronto salto con esta tirada que Miguel jamàs 
olvidaria : 

— i Ah! senorî... ; Y los perros!... j Los perros de 
Tomochicl... nunca habia yo visto cosa igual!...! 
jqué horrorl... i que valientesî ... ; que buenos... 
si... que chulos... que lindosl... le confieso a usted^ 
Uoré... Ahorita ladran...^ No los oye?... Ladran, 
pero quejândose, es que estân llorando cerca de sus 
amos difuntos!... \ Lloran, cuidando los cuerpos, sin 
separarse de ellos para nada!... Estos perros son 
mejores que nosotros los cristianos!,,..\ Veian à los 
que quisieron!...^ Oye ustcd, mi subteniente? No 
ladran de côlera... fijese bien, estan llorando!.. 
Bueno,.. pues si... le decia, senor, que me llamaron 
la atenciôn, porque cuando iba â amontonar los 
muertos, los animalitos se nos echaban encima, 
enseMndonos los dientes y los colmillos.,. tuvimos 
que matar â pauchos, dàndoles con la culata de los 
fu^siles... y hasta a unos grandes les dimos de bayo- 
netazos... y viera usted que cuando quedaban 

vivos i âlgame la Virgen Santa ! otra vez se vol- 

vîan a echarse cerca de su amo difunto 6 lo iban 
siguiendo hasla el mouton donde los habiamos de 
quemar!... lamian con sus lengaas secas de pura 
sed, la sangre de sus queridos muertos!.... \ Ay, po- 
brecitos animales I ya ve usted, mi jefe, como quere- 
mos nosotros a los perros... la tropa, « lajuanada » 
no esta a gusto sin sus perritos... \ porque teniamos 
que matarlos también pensando que nos estorbaban 
y nos mordian. iLos matamos y los tiramos en el 

15 
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monton, revueltos con los de Toniochic y con los 
misraos de nosotros, lodos junlos, echândoles harta 
leiia y raslrojo para que ardieran mejor!... Otros 
perros corrian ladrando muy triste por la llanada, 
quejândose con gritos larguîsimos que me hacîan 
parar los pelos como quien tiene mucho frîo ; y me 
dolia el estomago . . . . j Pobres perri tos î . . . . Era que 
buscaban à sus amos... Subîaii por los cerros, baja- 
ban, volvian al rio, se ecliaban en el agua, salian 
sacudiéndose y volvian à correr, à correr por entre 
\osjacales y los rastrojos y los escombros, saltando 
los « calâveres » de los nuestros, 6 sobre los de 
Tomochic, sin hacerse caso, corre y corre, ladra y 
ladra, porque no encontraban a los suyos... y asi 
seguian volviéndose, locos, dando vueltas y vuel- 
tas!...^Y sabe usted que otras cosas habia alla, por 
las casitas de junto al rio?...^ no ve alla donde esta 
esa humareda colorada, donde se queman esas trojes 
6 quién sabe que? pos por alla niismo me tocô de 
fagina llevando mi niera secci6n...\\ liuuy! ; por 
alla habia n y «zWo los puercos...! pero que puercos 
— âlgame Dios! — amontoné..., ; hasta gusto daba 
verlos. . . ansma de gordos.. . pero tenian hambre... 
y los indinos marranos querian comerse a los mesmos 
difuntos... a los rnuertos de "romochic... j croque, 
croque, olian la sangre! y con eso, como fieras se 
iban sobre los calâveres llenos de lodo!... y vi en- 
tonces la peleaî... 

Callo un instante el sargento, anonadado sin duda 
por el espantoso recuerdo. Luego, continuo : 

— Al ver venir los perros a los puercos, se les 
echaron encima.,. y aquello era una batalla sobre los 
mismos rnuertos; los marranos grunian de hambre, 
los perros ladraban con i'uria, | sicmpre fieles !.... Y 
todos, marranos y perros, se hacian bola, entre gru- 
ilidos espantosos y los chillidos de los perros, medio 
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muertos de haaibre, velando y defendiendo a sus 




u, 



amos todavia! Aquello^^me volvio a enderezar los 
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pelos y à darme frio, y hasta quise llorar... j Pobre- . 
ciLos...[ oigalos, (3igalos u sied, mi subteniente!.. . 
Ahorita se han de estar peleando los marranos que 
se quieren comcr à los difantos, y los perros que 
velan à sus amos, defendiéndolos!. . . i No oye usted? 

Callo la ruda voz del sargento como desvanecida 
en un sollozo de piedad y de espanto... 

Miguel se estremeciô, y tendiendo el oido hacia 
el negro fondo del valle... escuchô... 

De las tinieblas surgian desgarradores auUidos, 
Iristisimos ecos que repercutian, lentes y apagados, 
las montanas de la Sierra... 

Y a veces el viento del Noroeste avivaba los trâgi- 
cos rumores de aquella lid animal!... Disputa por 
un cadâver liumano, entre perros y cerdos, alla en la 
sinieslra soledad tenebrosa de Tomochic... 
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Al dia siguiente, aun rebosaba plena algazara la 
cumbre del cerro, cuando, de pronto, cundio «iia 
noticia que hizo levantarse al instante a todos los 
soldados y oficiales francos. 

î El 11." iba a dar el asalto a la iglesia î 

En efecto, el General Rangel habia hecho tomar 
el cerro de la Gueva, como base indispensable para 
llegar facilment e â la iglesia de Tomochic, por ha- 
llarse completamente al pie de aquella eminencia, 
donde un piqueté de nacionales de Sonora hacia 
fuego incesantemente sobre la torre. 

El General, en vista de la situaciôn insostenible 
del enemigo, ordeno que esa manana una compania 
del 11. •" Batallôn la tomase, para lo cual debian ocu- 
par primero las casas que la iglesia ténia à su Tren- 
te, con el objeto de organizar alli faginas (i) pro- 
vislas de combustible, botes de petrôleo, rastrojo, ra- 
mas secas y paja, y en un momento dado, protegidas 
por los fuegos fédérales de la Gueva, la Medrano, y 
de las mismas casas, flebian al paso veloz llegar 

(1) Fracciones de tropa sin armas, destinadas a diverses 
trabajos de zapa 6 de acarreo. 
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hasta el atrio, y ante el port on ciel templo arrojar 
todo aquello... 

Como en la construccion de la iglesia abimdaba 
la madera, obligados los sitiados, por el incendio, à 
salir, serîan fvisilados, inmediatamente, apenas 
asomaran. 

Se diô el mando de la fuerza, compuesta de 4o 
hombres, al capitan i." Francisco Manzano, quien 
tomarîa sus posiciones en las casas indicadas, espe- 
rando que el caîlôn rompiese su fuego para inten- 
tar abrir brecha. 

Después de dar un gran rodeo, pasando a través 
de las milpas y iras las asperezas del terreno, la 
tropa del u.^ extendida en iiradores, tuvo que aira- 
vesar el rîo. 

Y como la bravura y la précision con que la com- 
pania del 9.^ reaîizo la toma del cerro de la Giieva, 
habia infundido en la tropa y oOciales de otras frac- 
ciones un generoso estimulo, las del 11.^ se portaron, 
à su vez, bizarramente. 

En tiradores, uno a uno, con el fusil en alto, à la 
espalda el haz de lefia 6 el bote de pelrôleo, arre- 
mangado el calzon a medio muslo, los soldados del 
11.° entraron al rîo... Y apenas pudieron ser blanco 
de las carabinas tomochitecas de la torre, empezaron 
é caer cadéveres y heridos... 

Mas no retrocedieron. Sus oticiales, calada la ca- 
rrillcra del kepis, la pistola preparada para matar al 
primero que intentase rétrocéder, gritaban enérgi- 
camente : 

— i Viva el 11.'' Batallon, viva el General Diaz !... 
i No se cuelgen !... 

Unos cuantos instantes duro la critica situaciôn, 
pasando à la margen opuesta. Las mismas bruscas 
asperezas del terreno les ocultaron, pudiendo conti- 
nuarse el avance con toda impunidad. 
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A paso veloz, y siempre en tiradores, prosiguieron 
hasta llegar à las cercas de las espaldas de un grupo 
de casuchas proximas a la iglesia, casuchas aban- 
donadas hacia tiempo, pero intactas todavia del sa- 
queo y del incendio. 

Ocupadas las casas, listos los « Nacionales » en el 
alto creston del cerro de la Gueva para bâtir la torre, 
à las once de la mafiana el corneta de ordenes del 
General tocô «fuego». Tronô el canon. Simultâneas 
descargas cubrieron de humo los frenles de las ca- 
suchas y la cima de la Gueva, de donde empezô a 
descender una lluvia de haces de rastrojo encendido, 
de humeantes rollos de zacate, de sacos de paja, en 
densos nubarrones «^alpicados de chispas. 

De vez en cuando, cual granadas de mano, eran 
lanzados desde el cerro de la Gueva al recinto de la 
iglesia, los botes de pctroleo... 

Al propio tiempo todas las cornefcas que tuvo à 
mano el General, y que se encontraban en otras 
casas en torno del templo, tocaron ataque, como si 
por todas partes fuesen à arrancar columnas de asalto 
contra aquella pobre y destartalada iglesia acosada, 
triste reducto de un montôn de fieros moribundos... 
Retorcidos hilos de humo elevâronse del interior 
de los tapi aies que cercaban el caseron frontero al 
templo. Algunos botes de petroleo habian caido re- 
ventando en un patio... el viento, hostil d los ùlti- 
mos tomoches, arrastraba hacia la torre ardientes 
mechones de yerbajos secos, remolinos de chispas, 
turbonadas de astillas, harapos de humo candente 
y rojizo... 

— Viva el Gran Poder de Dios ! \ Viva Santa Te- 
resa de Cabora î... j Viva Santa Maria de Tomochic! 
— gritaron tras sus claraboyas los sitiados, en el 
momento en que en un solo alud la secciôn del ii." se 
précipité hacia el atrio, dejandoun rastro de sangre. 
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Fuô un minuto. Ante el portôn de la iglesia los 
soldados ebrios do enUisiasmo y sotol, arrojaron su 
cargamento de combustible y petrôleo. Gual pôlvo- 
ra ardio al instante... Una inmensa llamarada se 
alzo, de subito... Los asaltantes retrocedieron â ocul- 
tarse Iras de los sepulcros del atrio escondiendo 
también sus largos retorcidos hachones untados de 
negrabrea... 

— î Yiva nuestro Papa Gruz!... j Viva Nuestro 
Senor !... ; Mueran los hijos del Infierno ! — aulla- 
ban las voces, arriba. 

— i Viva el Gobierno ! \ Viva la Nacion unida î — 
gritaban los oficiales del ii.'\ enardecidos, locos de 
entusiasnio, anhelantes por abatir la puerta del 
lemplo y entrar con la pistola amartillada hasta el 
interior del reducto... 

Y, no obstante, los tomochitecos economizaban 
"sus municiones... Notébase un lento desgranamiento 
iniermitente en su tiroteo. Mas, se conocia que apun- 
taban bien, que, cual solian, no desperdiciaban un 
cartucho .. 

Y mayores llamaradas envolvieron la puerta. Y a 
la iglesia entera bien pronto oculto negra y espesa 
nube de humo, entre cuyos remolinos, cual relam- 
pag^os amarillenlos, brillaban los fogonazos de las 
carabinas tomochcs. Alla en lo alto de la torre, entre 
el estrépito de las descargas, las voces estentoreas 
rugîan : 

— i Yiva el Poder de Dios ! [ Viva Maria Purisima î 
] Viva la Santa de Gabora ! 

— i Viva el Supremo Gobierno î i Viva el ii° 
Batallôn ! — respondian abajo los asaltantes reple- 
gados a las paredes para noser tocados por lasbalas 
de arriba. 

Hubo un terrible momento... Abriose, de pronto, 
la puerta que ya empezaba a arder, y, carabina en 
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tïiano, casi desnudos, ennegrecidos, algunos hom- 
bres aparecieron, saltando increiblemente agiles por 
la hoguera en plena furia roja, y, descargando sus 
armas, sin apuiitar, contra los soldados estupefac- 
tos, se lanzaron en vertiginoso escape fuera del 
atrio, perdiéndose por entre lasmilpas... 

Iban â salir otros espectros, pero desprendicndose 
con hôrrido crujir de sus viejos goznes, cayô obli- 
cuamente una hoja del portôn que obstruyô la 
entrada como un muro flamigero.., Nadie podrîa 
entrar y a, ni salir... 

A la expectativa del horrible drama permanecie- 
ron desde aquel momento los sitiadores. Ya todo 
era cuestion de tiempo. 

Entonces las fuerzas que permanecian en el cam- 
pamento de 1b. Medrano, lo abandonaron, bajando 
al valle, y subiendo al pueblo, ocupando las casas 
adyacentes a la de Cruz Ghâvez, en cuya azotea 
estaba plantada una hermosa bandera tricolor. 

La compania del 7.% el Cuartel General y el canon, 
se instalaron en la casa de los Medrano, junto al 
camino real y al pie del cerro. 

Habîa existido una tienda en aquella veLusta casa 
y era la mas amplia de las de ese rumbo. Incen- 
diada el dia anterior, el fuego habia respeiado algu- 
nos cuartos y una parte de un portai interno. En a 
espalda, en la pared que veia al centro del pueblo, 
se abrieron claraboyas para observar el Ciiartelito 
(casa de Cruz) y la iglesia, cuyo incendio era cada 
vez mâs espanloso. 

Desde aquellas claraboyas Miguel observé el 
espectâculo. Las Hamas debîan haber invadido el 
interior del templo, pues el humose escapabade las 
ventanas y arcadas de la torre, y lo terrible de 
aquello era que la mayor parte de las mujeres de 
Toraochic estaban refugiadas alli... 
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Y, entonces presenciô una cosa siniestra y tra- 
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gica...i en lo alto de la torre, fuera de la barandilla. 
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una anciana asomô su cuerpo, y con violento im- 
pulso se arrojo al abismo !... 

Era ya demasiado. El General ordenô é su corneta 
tocar alto el faego, conmovido, acaso, ante la lugu- 
bre escena, juzgandoya inùtil aqiiel lujo de horror... 
Pero fué muy larde, porque el incendio habîa 
tomado tal incremento, que grandes torbellinos 
levantaron su penacho rojo por encima de la cùs- 
pide... Pronto vino el desmoronamiento.., oyose un 
retemblar Iremendo, un trueno sordo y prolongado... 
la techumbre se desplomô... Otros crujidos sucesi- 
vos escucharonse, y luego, gran parte del cuerpo de la 
lorre vino abajo, entre inauditas erupciones de dilu- 
vios de chispasy de altisimas Hamas intermj tentes... 

Todo babia terminado, y solo la casa de Cruz, 
con sus très lîneas de aspilleras y su altivo pabellon 
tricolor, flameando en lo alto, desafiabaâlasfuerzas 
tristemente vencedoras... 

Segùn opinion del General, la loma del Caartelito 
era difîcilîsima y exigîa las mayores precauciones. 

Evidentemente que con la tropa restante habria 
podido tomarse, pero hubiera costado mucha sangre, 
y el General ténia orden de econômizarla. Prefiriô 
gastar paciencia y aburrirse algunos dîas mes, é 
perder mâs gente. 

Aquella casa estaba construida con adobes, pero 
durisimos, y tanto que el canon â loo métros no 
abrla brecha en ellos ; la puerta estaba cerrada â 
piedra y lodo, y como ya ni una sombra de espe- 
ranza de salvacion debia quedar a los sitiados, 
sabrian como nunca defenderse, vendiendo muy 
caras sus vidas. 

Ademâs, era lai la situaciôn de aquel reducto, al 
cual convergian todas las veredas del pueblo, en 
cuyo centro se encontraba, que dominaba todas las 
vîas y campos que a él le conducian. 
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Gente de los « nacionales ». de Sonora y de Chi- 
huahua, de « Seguridad Pùblica » y del 12'^ Bala- 
llôn dieron pequenos puestos avanzados, ocupando 
las casas que rodeaban el Cuartelîto, formândole un 
cerco apretadisimo. 

Entre tanto, el templo en ruinas y las demàs casas, 
continuaban lanzando al cielo azul inmensas espi- 
rales de humo, surgiendo de sus escombros halitos 
de lumbre. Y en la noche tineron el horizonte negro 
con sangrientos reflejos, mas bellos, mâs intensos, 
mas numerosos que los de las noches anteriores, ilu- 
minando con mayor pompa trâgica aquel valle 
erizado de barbaras tumbas... 
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Fué un tristisi- 
mo amanecer el 
del siguiente dia. 
Gasi no hubo cre- 
pùsculo. La niebla 
se confundiô con 
elhumo,y elvalle 
apareciô aùn mâs 
desolado y silen- 
cioso;elcaseriode 
Tomochic muerto 
y en escombros,.. 
Solo la casa de los Medrano, ocupada por el Es- 
tado Mayor y restos del 9. *" y 1 1 . •" Batallones, estaba 
animada. Habia algunas otras casuchas que aloja- 
ban piquetés del 12 ^^ y « nacionales » de Sonora, 
pero se guardaba un silencio terrible. 

En el Guartel General, tras la pared que cercaba 
el fondo del patio, très 6 cuatro tiradores que se 
relevaban cada hora, permanecian a la expectativa, 
en tanto que en un rincôn y tras énorme claraboya 
estirabasu cuello, silencioso é inmovil, el canoncito 
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Hostkiss, a caballo sobre su montante de cuatro patas. 

A lasnucvc de la manana, en el momento en que 
se repartia a la Iropa la raciôn de carne y harina, se 
présente) un hombre tlaco y sucio que habia Uegado 
corriendo desde la casa de Gruz. 

Era uno de los prisioneros que este tenîa cnce- 
rrados en un galerôn dentro del mismo patio del 
« Cuartelito. » Todos los que en él se encontraban 
habian logrado abrir la puer ta ; pero nadie se habia 
atrevido a ser el primero en salir, temiendo, con 
razon, que les hiciesen fuego de cualquier parte. 

El Coronel Torres, segundo en jefe, le interrogea 
solas, ordenando luego que se le dièse de corner poco 
a poco y con muchas precauciones, pues hacîa 
muchos dias que no comia sinq maîz crudo. 

Poco después, con gran sorpresa vieron los tira- 
dores quecercaban el pucsto enemigo, apareceruna 
mujer en la puerta de la casa de Gruz... Avanzo 
lentamente, salto por entre las maderas de la yades- 
truida empalizada, y sin rumbo fijo, empezô à vagar 
entre los sembrados, con ademân atônito de loca... 
Harapienta, sdcia, desmelenada, agitando los bra- 
zoSj persignândose, era una vision espectral aquella 
tomochiteca... 

Al fin, se dirigio à la casa de los Medrano, timida- 
menle. El General ordeno c]ue se la respetase y aun 
que le ayudaran a acercarse. 

Guando un pima llegc), conduciéndola del brazo, 
todos quedaronhorrorizados an te sucuerpoenclenque 
y encorvado, y ante su fantàstica cabeza circuida de 
cenicientos alborotadisirnos raechones que le forma- 
ban algo como un respjandor l'atidico... 

Era una decrépita anciana de ojos vidriosos é 
inyectados de sangre, vestida con un hilacho de ena- 
gua azul, y calzada con Y'myds teguas. No podia 
hablar. . . 
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— ; Vaya un « parlamentario » que nos manda la 
plaza ! — dijo Castorena al columbrar la aclitud es- 
tùpida de la dcsdichada mirando de hiio en hilo al 
General... 

— ] Se rinden, por fin, esos brutos I — i Se rin- 
denl — clamaron algunas voccs, creyendo que Cruz 
Châvez la enviaba « a conferenciar. » 

Sin embargo, no era asî, y bien pronto se supo que 
medio loca por la muerte de sus nietos, habia deci- 
dido ir à buscar sus cadâvcres y llevar alimentos à 
los heridos, muchos, también, hijos y nietos suyos. 

Conto, tartamudeando, después de corner un plato 
de sopa, que el General la ofrecio, que Cruz no la 
dejaba salir ; pero como era la mas anciana del 
pueblo y la que mas gente habia dado a la causa de 
Nueslro Senor, el Jefe iomoche, impotente para 
delenerla, la habia dejado salir, cncomendândola a 
la Virgcn Sanla. 

— i Que hacen todos allî amonlonados? — cuen- 
tan que prcgunto el Goronel Torres. 

— Reza y roza — conlestô la vieja. 

— ^, Y Cruz, que hacc ? 

— i Reza y reza !... 

Trataron enlonces el General Rangcl y el Goronel 
Torres de que la infcliz anciana lie vase una intima- 
cion al enemigo. haciéndolc comprender lo terrible 
é irrémédiable de su siluacion, aconsejândoles que 
se rindieran, siquicra por compasion a las mujeres, 
ancianos y ninos, que morian de hambre 6 conta- 
minados por la peste que en la casa de Cruz se 
iniciaba por la puLrefaccion deloscadâveres que arro- 
jaban ellos mismos en la noche al patio, y que per- 
manccian insepullos, dando durante el dia, un espan- 
loso especlàculo de muerte à las familias hacinadas 
como un mouton de carne agonizante en los rin- 
cones, entre aquellas paredes sostenidas por una 
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obstinacion fanâtica inverosimil, por una terqiiedad 
Iremenda. 

Comprensible era el horror, la inmensa y desola- 
dora desesperacion que habria en aquella casa que 
debîa eslar converlida en un sarcasme de hospital, 
sin médicos, medicinas, ni aliment os... ] hospital, 
reducto, capilla y tumba ! 

Tras vagas vacilaciones de la atônita anciana que 
temia la colera del caudillo, qui en le habia prcA^e- 
nido que jamâs tratase nada semejante con los 
« impios hijos de Lucifer, » Ilevo un pliego firmado 
por el General Rangel, en el cual, con las mayores 
razones posibles, se pedia la rendicion incondicional 
de los de Cruz ; advirtiendo que si se obstinaban en 
su resistencia tomaria a sangre y a fueg-o su ùltimo 
puesto, por lo que se le permitiria que saliesen las 
mujeres y los ninos, a los que se tendrian las 
mayores consideraciones . 

Media hora después vol viola anciana con la contes- 
tacion del caudillo tomoche, en que se negaba enérgi- 
camente a rendirse, negândose también a enviar las 
familias, por dudar del cumplimienlo de la pro- 
mesa. 

Era, en verdad, hacer muy poco honor a los sitia- 
dores, mas como se lorno à insistir, sobre todo res- 
pecto al envîo de las mujeres y ninos, que era irnpio 
que sufriesen aquel infierno, decidiose Cruz a hacer 
salir solo a las familias de los que yahabian muerto. 

Un grupo informe, un montonde enaguas suciasy 
de harapos desgarrados encubricndo carnes flacas, 
entre murmullo sordo de gemidos, toses y sollozos 
de ninos, entré lentamente por la chaparra puerta 
de la casa, ante la estupefaccicSn de todos Jos solda- 
dos y ofîciales que se pusieronenpieparaveraquello 
tan horrible 

Glacial consternacion inmovihzô a cuantos lo 
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prcsenciaron. La soldadesca y los duros indios de 
Sonora no tuvioron sino una sola aima de admira- 
ciôn y de piedad para aquel montôn de nâufragos, 
para aquel doliente manojo de humano infortunio, 
que entraba chorreando sangre, la iillima sangre de 
aquel moribundoTomochic... 

Algunos oficiales palidecieron ; las mismas solda- 
deras callaron. Y Miguel no recordaba haber leido 
en drama algunoni en ninguna terrible novela, nada 
mas patético y doloroso. 

Todos miraron con respeio, abriendo valla silen- 
ciosamen-te al desfile tri^gico de las vîctimas. 

Iba a la cabeza un anciano jorobado, de largos 
cabellos blancos, apoyândose sobre los hombros de 
una muchachita muy flaca, de roslro livido, y que 
llevaba vendada una mano herida por alguna bala 
enemiga. A través del vendaje sucio aparecia 
gran mancha negra. Habia una anciana que mar- 
chaba quejéndose lasiimosamente, con el rostro 
todo- ensangrenlado por amplia herida que ténia en 
la cabeza. 

Una mujer alta, de grandes ojos negros, muy 
erguida, llevaba en sus brazos un nmo de meses que 
lloraba. Algunas jôvenes que se adivinaba que fueron 
bellas, marchaban envueltas en manlillas de color 
opaco, 6 cobertores à cuadros rojos y negros. Un 
nino de seis anos cojeaba escurriéndole sangre de 
las rodillas ; en sus ojos habîa dos légrimas conte- 
nidas por una voluntad poderosa. 

Después... era bullente masa confusa de cuerpos 
raquiticos y rostros huranos, de ojos negros, de 
miradas fébriles y relampagueanles, sobre la lividez 
de lïacas y rugosas mejillas. 

Y ccrrando esta procesiôn de desgraciadas que 
abandonaban los scres queridos queya no les vivian, 
este rabano de viudas y huérfanas, este nionton de 
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humano dolor, marchaba lentameiite la anciana emi- 
saria, la vieja Lartamiida que habia dadotanta geiite 
a Cruz, al Papa Màximo... 

i Y considcrar que aquel centenar de naufrages y 
de parias no eran lodos los que habia ; que alla en 
la casa de Cruz quedaban algunas mujeres obsti- 
nadas, las que aun tenian vivos a sus hijos y es- 
posas ! 

Instantâneamenle Miguel pensé en Julia ^ iria con 
aquellas infelices? ^ viviria aûn?... 

Inlenlo observar los roslros de las mujeres, expe- 
rimentando protunda amargura y opriniiéndosele el 
corazon con el vago temor de descubrir entre ellas al 
ser de su amor, a su ruelancolica desposada... 

Pero la mayor parte de las mujeres llevaban las 
cabezas cubiertas con abrigos 6 jirones de châles, y 
bien pronto desaparecieron por el fondo de un viejo 
port al on. 

Tras él dilatâbase destartalado galeron que servia 
antes de troje a los Medrano. En su sombra pene- 
traron, tragadas... 

Y Miguel viô una lâgrima en los ojos del General, 
quien no pudo articular una pahibra, indicândole 
solo con el gesto al doctor Arellano, que se hallaba a 
su lado, que entrase para alender a los heridos. 

Les llevaron harina, carne y patatas, y se abriô 
apresuradamente el botiquin para procéder a las 
primeras curaciones. 

Los soldados, en grupos, desde lejos contemplaban, 
taciturnos, el interior de la Iroje, de la que salia un 
fatîdico rumor de lamentos, gemidos, quejas infan- 
tiles y toses de ancianos. 

En la puerta se aposto uncentinela, con la consig- 
na de no dejar pasar a nadie ni aun a los oficiales... 
i Eran « prisioneros de guerra ! » 

Ya muy poco faltaba que hacer para aniquihir a 
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los tenaces enemigos que quedaban en su ùltimo 
reducio, decididos a acabar de morir alli, altaneros, 
invictos, desafiando a los fédérales que no se atrevian 
a emprender el final asalio. 

La ùnica senal de vida que daban era aquella ban- 
dera que flbtaba al viento, con sus très colores que 
salpicaban con un tono alegre el sombrio pano- 
rama... i Que ironia la de aquel insolito pabellôn 
tricolor, la de aquella bandera mexicana clavada 
barbaramente heroica en las ruinas de una tumba ! 

Ya no hacian fuego desde sus aspilleras, ya no 
gritaban I y era profundamente triste aquella calma 
silenciosa que se extendia por la soledad del 
valle... 

Los ganados, abandonados â si mismos, habian 
huido por las montanas de la Sierra, y solamente 
los perros y cerdos, azorados, vagaban... Los cerdos 
cntraban y salian por entre los escombros de las 
casas, poniendo en fuga â las gallinas y devorando 
hambrientos los cadàveres... Los perros aullaban, 
desgarrando dolorosamente el gran silencio de los 
campos... 

El General comprendia que en la noche deberian 
los sîtiados hacer salidas para recoger el maiz, las 
patatas y el frijol que producian aquellos terrenos, 
y â provecrse de agua del rio, y trato de impe- 
dirlo. 

Mandé que toda la fuerza se dividiese en guerri- 
llas, que debian extenderse durante la noche al rede- 
dor de la casa de Cruz Chévez, ocupando las que 
estaban cerca, con el objeto de vigilar é impedir 
cualquier salida. 

Gada fracciôn de aquellas, al mando de un oficial, 
llevaba un corneta para que contestase la « contra- 
sena » cuando del Guartel General corrieran la pa- 
labra. Para impedir cualquiera confusion con los 
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« iiacionales » de SoQora o Ghiuhahuaque no debîaii 
leuer lugar fijo, sino marchar vivamente por donde 
se ordenara, habîan de coiitestar con determinada 
palabra — el « santo j sefia » — para ser reconocidos 
cuando éstos se acercaran a los puestos sitiadores. 

A las seis de la larde, muerto va el sol, en la 
penumbra de la noche enlrante, partieron a los 
puntos designados de anlemano las fracciones com- 
binadas, marchando en orden disperso, agazapân- 
dose iras los relievesdelterreno, tomandoinnùmeras 
precau clones para no ser vistas del enemigo que 
seguia silencioso en su exigua forlaleza, cuya masa 
deJineâbase confusamenle en las tinieblas, bajo un 
zenit frîo en que derretia su blanco hielo de luz un 
gajo de luna... 

A las ocho de la noche, rompiendo el vasto silen- 
cio con pénétrantes notas, resono en el centro del 
val le el toque de atenciôn, parle y diana. Y no bien 
se habia extinguido la ûltinia vibracion, cuando alla 
en el exLremo del cerro de la Medrano, vibro otro 
toque igual, al par que también el puesto del cerro 
de la Gueva lo repetia. 

a \Aienci6n, parle // diana \ »... Lamenlaronse, 
simultâneos, los mismos toques entodos los puestos 
del valle, produciendo extrana y fantâstica letania 
que los ecos de la Sierra repitieron y multiplicaron, 
hasta perderse en los vastosy negros confines, en un 
vago y melancolico decrescendo, expirando tristisi- 
mamente en el hondo misterio, en la soledad, en el 
silencio, en las tinieblas, bajo la melancolia de la 
luna,.. 

Hacîa un frio intenso, y Miguel, taciturno, en pie, 
envuelto en su capote, apostado Iras de la cerca 
de adobes de un casuchon somiderruido, contemplaba 
a su f rente, como a unos ci ne u enta inelros, las ncgras 
paredes de la casa de Cruz. Y el trozo de luna ilu- 
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minando el horizonie coii livida claridad, envolvîa el 
paisaje en un vélo de cruel pesadilla... 

Miguel senlîa renacer en su aima la trislezaincon- 
mensurable que constituia el fondo de su ser. .. 
Pensé en su madré desgraciada, en su pasado sin 
una sola alegria, sinuna fé, siaun amor : en su por- 
venir destruido ; en la fatalidad que hacia de su 
corazon un corazon desventurado... \ pobre aima la 
suya, candorosa, sincera y lirica ! 

Pero, ante el horror y latristeza de Tomochic des- 
vanecianse sus propias amarguras... 

l Era posible que aquellos obcecados que velaban 
esperando la muerle, y Iras ella la vida eterna en el 
paraiso, fuesen mas felices que él, que vivîa sin 
esperanza, abalido ?... i Ah ! i y Julia ? aquella mu- 
jercita tan viva, lan linda, la de ojos obscuros; tan 
elocuentes, tan melancôlicos... ; Que pasion tan 
extrana ! . . . 

Evoco otra vez el idilio nupcial. Resurgieron sus 
mismos pensamientos : 

... en unas cuantas palabras habia adivinado una 

historiadolorosa soportada con dulce resignaci6n,con 

la sonrisa beatifica del mârtir que enlrevé el cielo. 

Y con estremecimiento de indignaciôn recordaba 
la incalificable abyeccion suya, de poseerla en un 
momento de embriaguez, cediendo a los impulsos de 
bestia que, eomo una invasion de demencia, le arre- 
bataban en las horas de orgia î... Mas luego ate- 
nuaba su falta hasta absolverse... 

Ella habia consentido, como cosa inévitable, como 
resignada al preclominio del hombre, y experimen- 
tando, ante la juventud de Miguel, las primeras 
voluptuosidades del amor, en el despertamiento de 
su adolescencia... 

De pronto, torno à desgarrar el silencio de la 
noche, el toque de alenciôn, parie y diana, cuyas 
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notas metàlicas resonaban en un coro giganlesco y 
fanlaslico de cornelas marcialos... Atenciôn, parte y 
diana iba l'Cpiliendo rada corneta hasta llegar al del 
ultimo pueslo, alla en la iglesia humeante... 

Despuos ; cran los ecos de las montanas les que 
repelian la ùllima parle del toque, a({uella diana sar- 
easlica queirîa a ilevar sus acentos al fiero pufiado 
de sublimes fanaticos que repetîan en un rincon de 
Mexico, en el siglo xix, las inmortales actitudes 
heroicas cantadas por la poesia épica. 

El joven oficial se estremecio nerviosamente 
cuando el recio mozo que llevaba como corneta de 
ordenes se incorporé y, con el rostro hacia el Cuar- 
tel General, diô al viento la contestacion del toque, 
de aquel toque que significaba el alerta de los pues- 
tos. 

Después, Miguel torno a su meditaciôn, paseando 
à laclaridad de la luna en creciente, proxima ya a 
ocultarse tras el lomo énorme de una montana. 

j Julia î... ^ estaba en verdad enamorado de ella 6 
era el seniimiento que experimcntaba una reaccion 
de su naturaleza, una neurosis que ocasionaba en él 
el prestigio dei infortunio y de un trâgico destino, 
unido su nombre y su vida â la vida y al nombre de 
Tomochic ?,.. 

i Quién sabe ! quién sabe î Y no podîa confirmar 
otra cosa que el hecho de quo pensaba en ella... Y 
se desesperaba de no haber podidointerrogar y mirar 
detenidamentc à las mujercs llegadas esa manana, a 
làs pobres prisioneras... 

Cuando lasinfelices desfilaron ante él, no la habia 
visto, pero comprendîa que bien pudo haber pasado 
sin conocerla. 

Y Miguel en aquellas cavilaciones, ya sentado, ya 
paseândose, pasola mitad de la noche, oyendo cada 
cinco minutos aquel toque de atenciôn, parte y diana, 
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repetido tristemente en el silencio, con intervalos 
regulares, como los golpes de ingénie y formidable 
péndulo, resonando en la soledad del valle, sin luna 
ya, y en la soledad de su aima, negra también. 
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; REZANDO, CANTANDO Y MATANDO ! 



A las doce ocurriô un incidente. Ya hacia una hora 
que se habia ocultado la luna, mas en las linieblas 
pudiéronse distinguir algunas sombras que se aproxi- 
maron al rio. 

Al momento los tiradores que por aquel lado ce- 
rraban el cerco, hicieron fuego. Multiples detona- 
ciones repercutieron enel grau silencio, prqlongadas 
por los ecos de las montanas. Fué un desgrana- 
miento de truenos en las tinieblas. 

Al punto los Auxiliares de Sonora acudieron veloz- 
mente. Se creia en una salida del enemigo; pero las 
sombras desaparecieron y en el sitio en que se les 
habia visto se encontraron dos tinajas llenas de 
agua. 

A Ta luz de una linterna reconocieron entre los 
brenales huellas de sangre... 

— î Dios quiera que hayan podido beber un tra- 
guito de agua esos probecitos 1 — murmuré una voz 
compasiva... la voz de un soldado. 
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Al amanecer del dia 28 volvieron las fracciones de 
vigilancia a la casa de Medrano, desde cuya espalda 
peroianecia un puesto de liradores en observaciôn del 
Cuarlelito, cuya bandera tricolor seguia ondeando 
con el viento Mo y ligero que soplaba del Nor- 
oeste. 

Esa mafiana Ilego otro convoy de provisiones de 
Guerrero. con una escolta del 5" Regimiento, la que 
traîa también pormenorizadas instrucciones del Ge- 
neral Marquez. 

Naturalmenle, llegaron nuevos barriles de ^otol y 
volvio a haber algazara y radiante efervescencia en la 
tropa y oficialcs. 

Alli, dentro de las cuatro paredes del patio de la 
casa que habîa sido de los hermanos Medrano, yoI- 
vieron é oîrse las canciones de los soldados, can- 
ciones queacompandas con las notas solemnes de los 
tomochitecos acordeones resultaban mas quejuinbro- 
sas, impregnadas de sonoridades misticas, como las 
de un organo ; que sugerian olores de incienso, vi- 
siones de funèbres cirios.,. contraslando su melan- 
colîa con los rostros alegres y glotones y con aquel 
borrascoso alboroto, alzàndose bajo un cielo de azul 
inmaculado, en plena frescura — ya que el invierno 
apenas se iniciaba y ùnicamente se hacia sentir en 
las noches y en las mananas. 

Volvieron las fogatas de las frilangas a levantar 
sus retorcidos penachos de humo. Y no solo carne 
de cerdo guisaban las desarrapadas viejas, sino 
gallos, gallinas y giiajalotes cogidos en los corrales 
de las desiertas y humeantes casas. 

También habian hecho barbacoa, chile frito, pata- 
tas guisadas y tortillas de maiz. La vida se refinaba, 
i Muy pocas veces habian comido tan bien ! 

Tan solo alla, en un rincon del patio, a la puerta de 
la vieja troje, en la que un centinela se paseaba 
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aburrido con el fusil al hombro, hubiérase escu- 
chado incesantementeun triste y monoLono rumorde 
rezos, toses, gemidos, qucjas, y llorar de niiios, Era 
el departamento de las \Xin']eres prisioneras. 

A las diez de la manana, dispuestos en giierrillas 
y serpenteando entre los sembrados, unos treinta 
pimas pudieron llegar por retaguardia al galerôn 
que ocupaban en la casa de Cruz los soldados pri- 
sioneros. Alli los indios de Sonora horadaron las pa- 
redes, logrando salvarles. 

Dos prisioneros habian muerto de sed y los demés 
— entre ellos un subteniente del is'^ Batallôn, hecho 
prisionero el dia 20 — lograron volver salvos al Cuar- 
tel General, escoltados por aquellos valientes hijos 
de Sonora, de aquellos recios indios, dignos rivales 
de los criollos serranos chihuahuenses. 

Dioseles de corner con muchas precauciones, d 
causa de su gran debilidad, pues Uevaban semanas 
de estar sostenidos solo con maiz tostado ô crudo 
que los tomoches les habian dejado. 

En cuanto â éstos, encerrados épicamente en 
la casa de Cruz Châvcz, seguian mu'dos y como en- 
ter rados en vida, en una vida que era una obstinada 
y fiera agonia. 

I Compasiôn y admiraciôn profunda inspiraba â 
todos aquel punado de locos héroes, sufriendo 
con la atroz y lenta muerte del hambre y la sed, 
antes que entregarse, clavados en la tierra que creian 
sagrada, rezando, cantando y matando!... 

Y los jôvenes oticialcs se imaginaban el horror del 
cuadro, veian en la estancia infecta y obscura aquel 
montôn de hombres que expiraban lentamente, con 
cl rosario 6 la vihuela en una mano, y en la otra la 
carabina cargada con los ùUimos carUichos bende- 
cidos primero por la « Santa de Cabora » y después 
por el mismo caudillo que en la tierra los guiô al 
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combate y que en el cielo les conduciria, ciial lo 
habîa promelido, « a la diestra de Bios Padre »... ! 

Y Gruz continiiaba, creyente y fuerte, al lado de 
los cadavcres en putrefacciôn de las ùUimas victi- 

mas 1 
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« CIÏABOLE » EL DE SONORA 



Bajo un pequefio portai de madcra, en la casa de 
Medrano, anle la puerta de su cuarlo, el General, 
con gorra de fielLro, chaquelon de dril y envuello el 
cuello en una mascada gris, se paseaba inquieto y 
pensaiivo, golpeando el suelo nerviosamenle con una 
varila. 

A veces charlaba con el doctor Arellano y el 
teniente Méndez, cuyo canon Hoslkiss, Iras la pared 
obturada de la casa, eslaba asestado conLra la de 
Gruz Châvez. 

Era preciso apoderarse de ella, por hambre, o 
mejor dicho, esperar a que murieran extenuados sus 
defcnsores para dar por lerminada Lan sangrienla 
expedicion. 

Habia afîrmado el General, en conversacion con 
algunos oficiales, que en su largâ vida de campana 
jamas habia vislocosa semejante, y que solo los sol- 
dados de un regimienlo de Zuavos que se hizo terni- 
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ble por su bravura temeraria durante la Invasion 
Francesa, y los indios juchitecos del Estado de Oaxa- 
ca, eran comparables con aquellos hombres de los 
que ya no quedaban vivos ni veinte. 

Un sentimienlo de piedad para las familias que 
aun permanecian con ellos, hizo que tratara de con- 
vencer por ùllima vez a laies obcecados de que se 
rindieran, de que su obstinaciôn era esiùpiday cruel, 
era blasfema... 

; Ah 1 debîa serinùiil, pues bien comprendérian que 
no se les perdonaria la vida, y Lenian que pagarla 
muy cara quienes se acercaran por ella !... 

— ; Que le hablen à Chaholé ! — g-rilo el General. 
Chabolé era un viejojefe de los indios de la Sierra 

de Sonora, temerario cazador de hombres y fieras, 
hombre que con un poco de pinole una botella de 
bacanora, una carabina y carLiichos, Irotaba fresca- 
mente veinle léguas diariasen plena sierra. 

Conocîa muy bien a Cruz Ghâvez, con quien habia 
conducido muias hasLa la frontera de los Esta dos Uni- 
dos, en Iran qui! as cxpediciones de contrabando. 

— Chabolé i sérias capaz de ir a hablarle a Cruz ? 
— le preguntô el General Range! . 

— i Valgame Dios ! \ como no, mi jefe ! 

Diole instnicciones, y Chabolé tomô una botella de 
sotol, arrimô su carabina a la pared, encargàndola al 
primer soldadoque viô; y se encaminô plâcidamente 
al cuartel enemigo, ante la estupefacciôn unanime 
de Lodo el campamento. 

Gon gran sorpresa, desde el Ciiarlelito tomoche le 
dejaron acercar hasLa que llego junlo a la empa- 
iizada semideslruida; la salvo de un salLo acrob«atico 
y desaparecip. 

Después de veinle minutos de ansicdad para 
quienes lo vicron desapyrecer, regreso muy tran- 
quilo. 
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Y silbando un aire de su lierra, se acerco al Gene- 
ral^ moviô la cabeza y le dijo socarronamenle : 

— j Que no se rinden hasta que Dios les quiie el 
aima î 

He aqui lo que después se s-upo de su entre visla : 
Cuando se hallô cerca de las paredes de la casa de 
Cruz, grilaronpor denlro : 

— En el nombre del Poder de Dios, ^ que quieres? 
Chabolé, sin delenerse, respondiô : — ; Oye, Cruzî 

] Gruz... i No me oyes ?... ] Soy Chabolé l... ; Vengo 
a darte un abrazo y un trago, y a decirle que te rin- 
das ! 

— i Acércale y entra ! — contestaron. 

Chabolé se aproximo, esperando algùn tierapo, 
hasta que abrieron un postigo de la pucrta. Entré. 
No viô nada, porque estaba obscura la estancia. 

— Dame el abrazo y el trago ! — oyo que dijo la 
voz de Gruz, con firme entereza. 

Se dieron un abrazo en las tinieblas, notando el 
valicnte emisario que se habian cubicrto las aspille- 
ras por dentro. En aquel limbo hediondo faltaba luz 
y aire, j Y debîa haber montones de heridos y cadâ- 
veres î Oyo algunas qucjas de mujer y un murrnullo 
de rezos.,. 

Chabolé sintiô que Gruz tomabalabotella y bebia... 

Yel héroe le dijo, erapujàndole suavemente hacia 
la puerta, cerca de la que se encontraban aquellos 
antiguos camaradas : 

— Bueno, ahora vête y diles que no nos rendi- 
mos. i Hasta que Nuestro Senor se lleve nuestras 
aimas no podrân los pelones de Lucifer tener nues- 
tros cuerpos ! 

Aquélla tarde un suceso imprevisto conmoviô al 
campamento. Entre los prisioneros salvados en la 
manana de la casa de Gruz, habia uno que pertene- 
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cia al " Cuerpo de Seguridad Pùblica " y que habia 
caido el dîa 2 de Septiembre en poder de los iomo- 
ches. Despiiés fué de los que tomaron las armas con- 
tra las fuerzas del Gobierno... j Se habia pasado al 
enemigo !... ; Eraun traidor ! El desdichado llegô à 
batirse desesperadainente en la casa de Cruz. 

El dîa anterior habia logrado, con pretexto de ir 
a llamar a algunos compancros, llegar à la galera 
que servîa de prisiôn y alli esperô con los demâs a 
quienes suplico no le delatasen. Pero aquéllos, in- 
dignados, dieron parte, y después de brève Consejo 
de Guerra J^xtraordinario, fué sentenciado a la pena 
de muer te. 

A las cuairo y média de la tarde, anle las fuerzas 
en cuadro, y después del toque de '' bando " fué 
fusilado aquel pobre hombre que porcobardia habia 
sido traidor... Nadie le compadecio... j ni las solda- 
deras rezaron por su aima, ni le encomendaron a la 
Virgen de Guadalupe, ni Cruz de Tomochic le ofre- 
cerîa un sitio en cl Cielo... ! 
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EL ULTIMO INCENDIO 



Volviéronse a tomar para esa noche las mismas 
disposiciones de la anterior, y a Miguel le iocô ocu- 
par una de las alas de la iglesia, en la parte corres- 
pondiente a las ruinas del antiguo convento. 

Aquel dia un viento hùmedo y Mo soplaba del 
Norte, acùmulando inmensos nubarrones sobre el 
cielo que se obscurecia anticipadamente. 

Era una tarde de una tristeza infiniia. Bien pronto 
lluvia lenta y menuda descendiô sobre el valle gris 
y frio, desierto y melancôlico,.. Por entre las rotas 
techumbres de la iglesia surgian énormes humare- 
das que iban a confundirse con las nubes, en una 
desolacion inmensa, en un silencio de muerte... 

En eltrayecto de la casa de Medrano a la iglesia, 
Miguel habia encontrado cadâveres abandonados 
sobre el campo, en compléta pulrefacciôn y tan des- 
pedazados por los cerdos, y tan hechos fango los 
trajes y las carnes, que era imposible reconocer a 

■ 17 ' 
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primera vista a que bando pertenecian. Por el am- 
biente hùmedo dilatabase un hedor nauseabundo. 

En el atrio, bajo la Huvia que arreciaba, hizo alto 
la seccion que debîa establecerse iras los muros def 
convenlo, los cuales yeîan àl Ciiarlelilo^ para vigi- 
larlo por aquel lado. 

El tei*iente a cuyas ôrdenés iba Mercado dividiô 
la fuerza, indicando à Miguel que se fuera al raando 
de algunos ?iombres hacia los ûltimos departamen- 
tos de la izquierda, los que debîan estar en ruinas 
hacia mucho tiempo, pues no obstante estar deste- 
chados, nopresentaban escombros recientes como los 
adjacentes a la iglesia que aun ardian, bajo la lluvia. 

La intensidad de la fetidez de putrefacciones le 
indicé un monton de cadâveres medio carbonizados 
que obstruîan el paso en una puerta que habia que 
atravesar, Fué preciso removerlos y echar sobre 
ellos un Irozo de viga, à manera de puente, y por 
alli paso la tropa, enfilando un vekisio claustro hasla 
llegar al silio designado. 

Aquelias eran las ruinas del antiguo convento edi- 
licado por los jesuîtas evangelizadores de los tarahu- 
maras durante el perîodo colonial en la epoca en que 
mcjor se cxplotaban los minérales de aquella parle 
de la Sierra. 

jQué tristes y sombrias aparecîan aquelias ruinas 
a los ojos del nervioso oficial, bajo la lobreguez de 
un hosco cielo gris plomo, en un ambiente de osario, 
espeso y frio, en la neblina parda de la tarde lluvio- 
sa y expirante !.... Y Miguel al propio tiempo que 
anhelaba morir sentia un horror, un terror sln limi- 
tes ante aquel lujo de aniquilamienlo en aquella 
horrible tarde, entre montones de cadâveres putre- 
factos, entre los escombros, cerca de las humaredas 
ùltimas, bajo la lluvia glacial... 

Violentas râfagas heladas cortaban como cuchillos 
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4os rostros cârdenos de los soldados, de la pobre 

tropa consternada, enmudecida 

Iban envueltos en sus capotes aznles, caladas las 
capuchas, avanzando como en una falîdica procesion 
de monjes, al lado del irâgico desastre del incen- 
dio de la iglesia, que continuaba ardiendo lenta- 
naente... 

Alli hubo que rclevar un pequefio destacamenlo 
del il*" establecido desdc la manana, cuyos hombres 
habian irabajado todo el dia en hacinarlos cadévereé, 
arrajândoîes vigas y podridos tablones, para calci- 
narlos, — funèbre labor que resultaba espantosa- 

mente imperfecta 

Habian abierto también claraboyas en las paredes 
que aun estaban en pie,tras las que se apostô la tropa. 

Al poco tiempo obscureciô por completo 

Miguel, abrumado de fatiga, aniquilado, con asco 
en el vientre, hicl en la boca y duelo en el aima, en- 
tumido por el frio, chorreando agua, se sentô sobre 
una piedra, contemplando con creciente pavor el edi- 
ficio obscuro. Pero su voluntad obedeciendo à la dis- 
ciplina donainaba el miedo intime. . 

Las tinieblas eran densisimas, y solo alla a lo lejos, 
entre soiitarias concavidades, se advertian fulgores 
rojizos y constelaciones de chispas. De vez en cuando 
se oian ruidos distantes : algùn trozo de techumbre 
que se hundia, cualquier pared que se desmoronaba, 
el crujimiento subito de una viga al quebrarse.... 

A las ocho sonaron las notas de las cornelas en el 
silencio de aquella noche obscurisima y lluviosa ; 
alenciôn^ parte y diana, repelidas veinte vcces en los 

invisibles contornos del valle 

El oficial acurrucado en un rincôn, al lado del 
corneta encargado de contestar la contrasena, dor- 
mité a ralos, despertando a cada momento con 
grandes sobresaltos nerviosos, creyerido que le sor- 
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prendian en aquella involuntaria falta 6 que el ene- 
migo se le echaba encima. 

Llovia, llovia 

Y llovio hasia las dos de la madnigada, hora en que 
el frio se hizo insoportable, al grado de que algunos 
pobres diablos de soldados se quejaban dolorosa- 
mente, como si tuviesen ya los pies invadidos porla 
gangrena.... 

Por fin, al amanecer, el viento, soplando con gran 
fuerza, barrié lasnubes. Lalluviacesôporcompleto. 

Entonces pudo la tropa encender espesas fogata 
para secarse, calentàndose un poco y asando en elJas 
los trozos de carnp de que iba provista. 

Poco después llego un ayudante del General, 
diciendo que esa manana, à las diez, se tomaria el 
CuartelitOy debiendo la fuerza que ocupaba la iglesia 
permanecer a la expectaliva, sin abandonarel pu est o 
limitândose su papel a evitar toda fuga del enemigos 
por el espacio que abarcara el alcance de sus fuegos. 

Miguel se preparo a presenciar el asalto tras las 
claraboyas practicadas en la vetusta pared del con- 
vento, Iba acostumbrândose ya a todos los prodigios 
del horror ; no obstante sus minutos de terror noc- 
turno, iba leniendo la intima conciencia de que 
se Yeteranizaba. Ya contemplaba el espectâculo de 
los incendios y de los cadâveres como se mira un 
panorama conocido, que no por imponente déjà 
de ser familiar, como una admirable montana, una 
catarata 6 el monotono tumulto de las olas... 

En la casa de Cruz seguia el silencio mortal de los 
dias anteriores... Y el joven subteniente viô acer- 
carse a ella grupos de soldados, cargados con botes 
de petrôleo, raslrojo y ramas secas, como para la 
toma de la iglesia... El canon desde la casa Medrano, 
hizo très disparos, y luego fué el asalto. 

Los soldados, a los gritos de — ; Viva el once 
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Batallon ! — y al toque de ataque, se precipitaron 
cargados de combustible, lislos sus encendidos 
hachones, hacia las paredes de la casa cuyas aspille- 
ras se cubrieron de humo de pôlvora. Oyéronse algu- 
nos disparos. 

Los asaltantes, tras la empalizada que cercaba el 
Cuaf'ieiito y tras montones de piedras, hicieron alto 
y se correspondiô al tiroteo, apuntando â las aspi- 
lleras, para quebranlar la resistencia. Después 
embistieron â la carga, lanzando nuevamente los 
gritos que tanto animaban â los soldados : 

— i Viva el Onceno Batallon ! i Viva Mexico ! 

Y alla, tras las paredes acribilladas â balazos, con- 
testaron conio siempre aquellos clamores que causa- 
ban pavor y presagiaban la muerte : 

— I Viva el gran Poder de Dios l \ Viva Maria 
Santisima ! ; Vengan los del Once ! 

Très soldados se abalanzaron sobre una de las 
esquinas, y alli, répidamente, mientras un fuego 
nutridisimo de los suyos desportillaba los adobes, 
ellos, subiendo, unos sobre otros, àgarréndose de 
las piedras salientes é hincando las rodillas en los 
huecos, treparon â la azotea que solo ténia una 
altura de cinco métros, Cuando el primero puso el 
pie en ella, alzândose con las raanos ensangrentadas, 
todos prorrumpieron en aplausos, bravos y vivas. El 
caserôn habia enmudecido, 5'^ ^^ volvieron A escu- 
charse surgiendo de su interior, sino escasos gritos 
y disparos... 

Aquello produjo cierta inquietud y cierta vacila- 
ciôn en los asaltantes ; mas luego el primero que 
subie dio la mano é otros, y éstos à otros... 

Y se les pasaron unas barrelas de acero, y princi- 
piaron â horadar el techo ; después, subieron los ofî- 
eiales. Un cabo corriô à quitar la bandera cuya asia 
se alzaba al borde de la pared. Los soldados de abajo 
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rarojiiron a los de arriba hachones, rastrojo, lena 
seca y pelrôleo... Se encendiô aquello, y ardiendo, 
por un gran boquete abierto a barrela, lanzaron alinte- 
rior aquellos infernales haces, aquellos chorros de 
lumbre.,. 

Los siliados enmudecidos ya, apenas contestaban; 
hacian fuego de vez en cuando, de. abajo hacia 
arriba, por la chimenea, desde cuyo remate, en sen- 
tido inverso, vaciaban â ciegas los asal tantes sus fusi- 
les que producîanunhorroroso crepitamientosordo... 

Después... de las horadaciones del techo salieron 
lentamente columnas de humo negro y fétido. Las 
detonaciones cesaron... Los soldados que estaban en 
la azotea, sintiéndola crujir, saltaron a tierra. 

En esta vez las descargas tomoches habian fa- 
llado. ; Ni un solo cadaver, ni un solo herido habia 
costado incendiar la inexpugnable fortaleza tomadà 
por fuego y hambre !... Entonees todos comprendie- 
ron que los defensores agonizaban. 

Partie, a la sazôn, del Cuartel General el toque de 
« diana, >> que repitieron en diversos tonos todas las 
cornetas, en senal del fin de la campana, Y sus notas 
bélicas tan alegres resonaron lùgubrementeenmedio 
de aquel campo de tristeza, de cenizas y de ruinas, 
en aquel pùtrido valle de tumbas humeantes y de 
cadéveres insepultos. 

La campana estaba terminada ; el ùltimo reducto 
ardia presa de inmensas y silbantes Hamas que el 
recio viento de aquella manana avivaba, en tanto 
que, râpidas, desordenadas, epilépticas, vibraban en 
el ambiente frio, las dianîis, eontrastando su atrona- 
dor regoeijo marcial côn la desolaciôn del pano- 
rama horrible. 

Secciones de soldados, con camillas improvisadas 
llegaron à la* casa cuyo incendio atizabase. A barre- 
tazos se écho abajo la puerta. Y algunos pimas pêne- 
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traron al inlerior de aquel horno, reapareciendo desr 
pues, negros de humo y de cenizas, cargando los 
heridos tomoches como fardos de carne humana 
semipalpi tante aùn, fardos sangrientos y medio cal- 
cinados que surgîan silenciosos, de un ambiente de 
infierno... 

Desde lejos, en actitudes tacilurnas, contemplando 
los trâgicos progresos dei incendio del ùltimo 
baluarle de Tomochic, habia soldados del ii.*', 
24.° y Auxiliares de Chihuahua. Algunos instalaban 
en las camillas a los infelices que sacaban de entre 
el humo y las Hamas. 

Un ofîcial llego A caballo, a comunicar al capitén 
del 11."* que dirigiô el golpe contra el Ciiarlelito, de 
orden del General Rangel, que à toda costa salvara 
a los que aun quedasen vivos dèntro, especialmente 
â las mu j ères. 

Fué un gran trabajo de abnegaciôn, un nuevo he- 
roismo en la pobre tropa apiadada ante el patético 
estrago^pues la mayor parte de los tomoches morian 
al recibir el aire Mo del valle ; otros, expirantes, 
contemplaban con mirada vidriosa é. sus vencedores, 
y los mas fuertes levantaban los brazos, los punos 
crispados, incorporândose, con geslo de amenaza, 
retorciéndose con violencias de odio, concentrando 
su ùltima energia para gritarles : 

— i Viva el Poder de Dios, « mueran los pelones ! » 

Los cadaveres eran aventados en mouton por las 
faginas que les arrojaban vigas ardiendo, para calci- 
narlos. Los heridos fueron llevadbs sobre las cami- 
llas a una casa proxima cuyo portai no habia sido 
tocado por el fuego. 

Ningûn lomochiteco pudo ir por su pie, pues si 
habia cuatro ô cinco que no estaban heridos, hallâ- 
banse tan débiles por el hambre, ô la fiebre, ô la 
sed, que se desvanecian cayendo en tierra. 
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El General, — que se negô A presenciar tan espan- 
toso espectâculo, — enviô al Jefe de la Ambulancia 
à darse cuenta ofîcialmente, técnicamenie, de la 
inutilidad de todo auxilio médico, porque ni lo 
habrîa, ni era necesario ya, puesto que para tomar 
el castillo del « Papa de Tomochic » se habia espe- 
rado la agonia de sus ùltimos defensores... 




XXXVII 



VIVA LA MUERTE ! 



Bajo un portalito semidestechado por el incendio 
que lo habîa respetado en parte, perpendiculares a 
las paredes ennegrecidas, tendidos bocaarriba como 
enel descanso de un anfîteatro, 6 cual si estuviesen 
expuestos en una Morgue terrible, eslaban en fila los 
ùltimos siete tomochitecos, retorciéndose, de rostros 
espectrales, contemplando con opacas miradas ago- 
nicas las lejanias del valle querido y sacro que se ex- 
tendia lùgubremente. 

Y, revuelta entre los harapos negruzcos y hedion- 
dos que la semicubrian, sanguinolento elrostro, presa 
del ùltimo hipo, extendidos en cruz los brazos nudo- 
sos y flacos, habia una mujer, ;una mujer que se 
habia batido tambiény una mujer I 

Ténia las manos quemadas por la polvora. Y negra 
canana vacia le cruzaba el seno desnudo... Bajo la 
canana advertiaseun rosario ensangrentado... 

El gran caudillo, el pontifîce héroe, estaba à su 
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flanco, immovil el alto cuerpo,con unapierna hecha 
un atroz colgajo, un brazo ligado por ancha veiida 
azul con manclias de sangre, descubierta la cabeza 
de crespa y alboroladisima luenga melena. Y su gran 
barba negra rodeândole el rostro flaco de soberbia 
nariz de âguila le hacîa aparecer aùn mâs imponente, 
despertando en el ânimo mâs pobreuna inmensa ad- 
miraciôn, una piedad profunda... 

Asî, sublime, en su aciilud trâgica de gladiador 
heroico, al lado de su esposa, y de su hermano exâ- 
nime de hambre;asî le vio Miguel, cuando paso con 
su tropa, frente de la triste casa. 

El oficial aparté el rostro para no mirar aquel 
espectâculo inaudito, aquel enfdamiento de agoni- 
zantes, coleccion de vivos mucho mâs siniestra que 
una de muertos. Y él que se creîa familiarizado ya 
con todos los prodigios del horror, yolvio los ojos 
ipara no ver mâs aquello î 

— Ay !... lâstima dehombres, mi subteniente,lâs- 
tima de hombres! — dijole un sargento enternecido. 

— Es verdad... j lâstima ! — contestô. 

Alla en el campamento que se habîa ensanchado 
apenas principio el incendio del Ciiartelito, habia 
pleno resurgimiento de algazara, un desbordarse 
de entusiasmo, gritos y carcajadas. 

I El fin de Tomochic ! jya no habria peligros ni 
fatigas, ya no se batirian mâs; todo habia con- 
cluido !... y ya porJrîan en lo de adelante contar con 
orguUo : — jestuve en Tomochic ! 

El sotol circulaba ; y tropa, oficiales, paisanos y 
soldados, enardecidos por el triunfo, bebîan y brin- 
daban por sus cuerpos y sus jefes, por los Nacio- 
nales de Sonora, por cl General Porfirio Diaz, por el 
General Rangel y por el Gobierno... y tarabién por 
los muertos y los heridos... y por las mismas aimas 
de los lomoches... 
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Miguel, sombriô, conteraplaba con rostro de icîiola, 
el lejano horizonte, el cerco de monlanas, el cieloya 
de una limpidez purisima, manchado a trechos por 
el humo del incendio, la casa en plcna ignicion, los 
esconibros de las casuchas casi demolidas; el rio 
pasando impasible y réverbérante a lo lejos; y en 
torno del ofîcial, el eslruendoso tumulto aiegre de la 
oficialidad, la indiada y la soldadesca festejando la 
Victoria. 

De repente sono una detonacion préxima, luego 
otra, y otras màs...Después cayô un silencio exlrano. 
La baraùnda ceso. Era un silencio de muerle. 

Miguel se incorporé, volviendo a la realidad, como 
al despertar de un sueno prolongado y denso. 

— ^, Que sucede? — pregunto a un oficial que sil- 
baba a la sordina, muy lranquilo,un aire de zarzuela 
aiegre. 

— Nada, hombre, no teasusles; ya seacabô todo, 
los acaban de fusilar... ;Una obra de misericordia... 
los han rematado ! 

~ ^A quiénes ?... 

— A quiénes ha de ser, pen...co, a los ùllimos 
tomoches. 

Era verdad. Asi tendidos y moribundos,sangrando, 
humeando todavia sus carnes y susharapos, les aca- 
baban de fusilar. 

— jBendito sea Dios ! — murmuré una soldadera 
arrodillada, santiguândose... 

Con el ûltimo tomochiteco habia terminado la 
campana de Tomochic... 

En la tarde se nombraron faginas para efectuar la 
incineracién de los cadâveres tendidos en el valle y 
en las f aidas de los cerros. 

Se les amontonaban unos sobre otros, se les arro- 
jaban grandes lenos y se prendiafuego. Y nada mas 
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répugnante y triste que el especlâculo aquel. Una 
densa fetidez irradiaba de taies hacinamientos, inva- 
diendo toda la cuenca de Tomochic. . 

Agotada la lena, los fatidicos montoncs conti- 
nuaban ardiendo lentamente, con la propia grasa de 
la carne humana, dispersando los miembros, trans- 
formando los calcinados cuerpos, ennegreciendo 
crâneos pelados, de espantosos ojos, arrancando de 
las bocas y de los vientres que escurrian, flamulillas 
violâceas!... Olor de trapo y de cabellos quemados, 
de carnaza chamuscada, de nauseabunda podre- 
dumbre y de humano estiércol... Y en vez de buitres, 
cerdos. 

Asqueado y abatido, y clavadoen elalma el pensa- 
miento de Julia, Miguel intenté, esa larde, interrogar 
a alguna de las mujeres prisioneras que salian a llevar 
agua a las enfermas ; pero en el momento de ir a 
hacerlo, se mando formar la fuerza del 9.^ para ins- 
talarla en olro sitio, alla en el limite del valle, en 
una casa situada al pie del monte y f uera del nûcleo 
de escombros. 

El 11.*', 12.^ y 24.° con el Eslado Mayor, también 
cambiaron de instalaciôn, acampando en unos am- 
plios corrales, al lado del cerro de la Medrano. Cerca 
de éstos quedaron los Nacionales de Sonora, los dra- 
gones de « Seguridad Pûblica « y los del piqueté del 
5.'' Regimiento. 

A cargo de este se dejo una gran cantidad de ca- 
ballos, mulas, asnos, reses y carneros, animales 
todos recogidos en los campos abandonados. 

Las soldaderas entraron, ya sin temor, desenfre- 
nadamente a saco en aquellas cuantas casas destrui- 
das à sangre y a fuego,apoderândose de cuanto encon- 
traban, exponiéndose a que algùn techo se desplo- 
mara sobre ellas... jNunca como entonces estuvieron 
tan contentas, suelto su instinto de rapina, libres sus 
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unas, abiertas sus bocas 1 Y las heroinas volvieron a 
ser harpias. 

El subteniente Mercado quedô cerca del General 
para llevar ôrdenes en la noche, al nuevo alojamiento 
dcl g."", y como este distaba cerca de média légua 
del Guartel gênerai, se le preslo un caballo con una 
montura de tropa. 

Para transmitir una orden tuvo que atravesar por 
entre las ruinas y el incendio aun no extinto, y 
pasô a galope, contemplando con lugubre voluptuo- 
sidad la dantesca escena, evitando las fatidicas ho- 
,gueras en que ardian los cadaveres amonionados, 
sintiendo ya, a veces, en lo iniimo, una alegria feroz 
an te la desolacion del fuego y de la muerte. 

An tes de montar, habiase bebido en dos tragos un 

cuartillo de sotol y al sentirse sobre un caballo 

fresco y nervioso, arrancando a galope, creyose 
transformar en âguila cruzando a través de una 
catâstrofe..*... 

Y en el delirio del sotol complicado con su quijo- 
tismo fantaseador y sentimental recordô a aquellos 
jinetes chihuahuenses cuyas lanzas llevaban cabe- 
lleras de apaches, y se convirtio en relâmpago sobre 
un caballo de pesadilla. 

Pluguiéronle las râfagas friasque pasaron cantan- 
do a sus oidos, y arrancândose el kepis, cual si le 
hubiese conLagiado la extinta locura de Tomochic, 
ebrio y dichoso, al hundir los acicales en los flancos 
delcorcel, gritô con alarido salvaje en la soledad y en 
el silencio : 

-— ; Hurra ! ] Sotol y petrôleo ! ; Viva la 

muerte î 
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LA SANTA DE CABORA 



— i As de copas a la puerta, viejo ! — dijo grave- 
meiite el capitân de nacionales. 

— j Cdiganse muertos con mis jolas! — aullo 
Castorena, zapateando un escandaîoso jarabe, en 
tanto que Mercado le tendîa por entre el apretado 
corrillo de oficiales un fajo de pequcnos billetes, 

— ; Condenada suerte la de este vate inmundo ! — 
clamé furioso un teniente. 

— 1 Si no se larga ese payaso no seguimos ! — 
apoyo el capilân. 

~ î Fuera el poetastro ! | Echenlo ! 

— I Fuera î j Fuera I ~ gritaron en coro va- 

rios oficiales, impacientes porque el subteniente his- 
trion impedîa, él solo con su baraûnda, la gravedad 
del juego. 

Numerosos oficiales de todos los Cuerpos habianse 
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reuilido para «echar atburitos. » Y en el centre de 
una amplia y polvorienla caballeriza convertida en 
Kpabellon de senores oficiales, » habiase iendido un 
gris sarape de tropa transformado en tapete, sobre 
el cual el digno capitân, seniado a la turca, entre 
trago y trago de sotol, ponia el monte para que se 
divirtieran los miichachos. 

En torno del tapete los «puntos, » sentados algu- 
nos sobre toscas zaleaS 6 sobre sus propios capotes, 
y otros de pie, apostaban. Miguel hallâbase entre 
ellos, buscando una nueva sensaciôn en el afân de 
las apuestas. 

Castorena, un tanto borracho, correteaba, bebia, 
cantaba y bailaba, valiéndose de su camarada para 
jugar también, con una suerte feliz que exasperaba 
al viejo capitân cuyo cliarro sombrero galoneado de 
oro, era una tinta pintoresca y exôtica entre los polvo- 
rientos panos de sol de los kepis de los oficiales. 

— j Me falta un loco ! iMe faUa un loco ! — aullo 
de subito el poetastro, cesando de redoblar los saltos 
de su jarabe, y recontando sus billetes — i No te lo 
cogiste tu, viejo fîlosofo?... i Me falta un loco, seno- 
res ! 

— l Que mas loco que tu? 

— I Fuera con ese << rejijo de la tristeza » !.. 

— Rey y sota Pongan claro su dinero, seno- 
res.. . Favor de echarse a retaguardia el dinero 

habla 

— i La sota, la sotita linda ! y Castorena entusias- 
mado improvisé : 

El sotol se me alborota 
En medio de estos jarabes, 
Senores, pongo a la sota 
El tesoro de Gruz Châvez. 

Silencio repentino. Nadie riô. El profanado nom- 
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bre del triste héroe de Tomochic cayo en aquella al- 
garabîa, produciendo no las carcajadas ô las brava- 
tas de los jôvenes oficiales,como cuando brindara el 
mismo chabacano versero por la destruccion del 
pueblo, sino una veneraciôn espontânea y honda ante 
la memoria de aqucl infortunado paladin 

Miguel, colérico, levantôse, sintiendo hacia Casto- 
rena otra vez la antigua repugnancia. Lo volvia a 
ver raquitico, vulgar, indigna payaso cuyo rostro no 
era ya sino una eterna mascara grotesca... 

I Apenas podia comprender como tal granuja 
habia podido ser transformado en efimero instante 
de muerte, en un héroe 1 

— i Es una cobardia burlarse asi de un valienle 
muerto ! — le escupiô al rostro... 

— Hermano, tienes razôn, pero tù sabes que estoy 
preocupadisinio con lantas faginas como estân man- 
dando para buscar los tesoros de Tomochic, como 
si esto fuera una Tenochtitlân. 

Miguel iba a alejarse, disgustado en su admiracion 
al heroismo de la extinta raza tomochiteca, cuando 
Gastorena,queempezabaâquererâaquelpobrediablo 
de ofîcial triston y pensativo, le retuvo, diciéndole : 

— ^ Quieres un trago de corlac, legitimo conac 
del que trajeron para el General ? 

— i Eh !,.. ^ conac ? — Y Miguel cedio al punto, 
vencido por su vicio. 

Fuéronse a un rincôn donde Castorena ténia 
oculto misterioso frasco, del que bebieron alternati- 
vamente. 

— Hombre !... De veras : es conac ! 

— i Ya lo creo !... Mejor no lo hemos tomado ni 
en Mexico... Mira, Mercado, en serio te lo digo, he 
conseguido este delicioso veneno con un tesoro de 
Tomochic que me encontre esta mafiana que fui de 
fagina a la ïglesia. 
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— i Un tesoro de Tomochic?... 

— Si i palabra !... la Santa de Cabora !... No viva... 
eso hubiera sido mejor, sino en imagen... Un pima 
que filé a Guerrero y vino de escolla del convoy, 
me ofrecio el conac para cambiarlo por la Santa 
de su tierra... Los dos hicimos buen negocio. 

Miguel, completamente presa sumisa del hombre 
a quien tanto despreciara un momenlo antes, habia 
quedado pensativo al escuchar el nombre de la près- 
tigiada mujer cuyo solo recuerdo sostuviera la hosca 
obstinaciôn de una fuerte raza, digna de vivir y de 
sertroncode mexicanos pueblos robustos. 

La Santa de Cabora !... 

l Era una alucinada?... — se pregunto. — ^ Fué 
también, una ilusa aquella criatura toda nervios, 
vibrante y dulce, dulce y tenaz, que llevaba en sus 
ojos una llaraa turbadora, ya estimulantoy fieracorao 
una raciôn de aguardiente y pôlvora, ya benigna y 
placida y adormecedora como un humo de opio?... 

î La Santa de Cabora I... 

^ Habian inducido aquellos sus ojos elocuentes y 
fùlgidos — cuya radiaciôn circundaba su rostro con 
un nirabo que encendia entusiasmos milagrosos en 
los pobres peregrinos que iban a ella desde lejanas 
serranias; — habian sugestionado a los pueblos mon- 
tanescs de Sonora, de Sinaloa y de Chihuahua para 
que centellasen aquellas rebelionesy aquellas turbu- 
lencias que solo podian ser aplacadas ahogândolas 
en Hamas y sangre?... 

l No era acaso un instrumento fînîsimo, un cristal, 
manejado en la sombra por ocultas manos, para que 
à través de sus facelas y de sus aristas los hombres 
incultos y faertes, los scrranos ignaros y heroicos, 
perpetuasen en los baluarles inexpugnables de sus 
montes una guerra horrenda de mexicanos contra 
mexicanos, en el santo nombre de Dios?... 

18 
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l La Santa de Gabora !,.. 

^ Fué aquella Teresila Urrea, hija humilde del 
Norte de Slnaloa (i), crecida y nutrida en Sonora, 
en el umbral de un teatro de sombrios estragos, escu- 
chando el grito de guerra y odio del yaqui rebelde, 
la que fulminado habîa el aima ingenua y terrible de 
Tomochic con el delirio de un misticismo ferozmente 
armado de carabinas Winchester, con una locura 
acorazada con el lema de « en el nombre del Gran 
Poder de Bios ? » 

... Que papel habia desempenado aquella pobre 
muchacha histérica cuya epilepsia pacîlica sugeria 
taies embriagueces bélicas en les aislados hombres 
fieras de las montanas, que juego inconsciente des- 
arrollo en el misterio primitivodela épica rebeliôn de 
Tomochic...? 

i Teresita Urrea, la Santa de Gabora I... 

l Que menguados espiritus habian hecho de la 
dulce nina enferma un volcan en erupcion de rayos, 
unmanantialde sangre, hiel, lâgrimas y vèneno, una 
bandera de odio y matanza, un fatîdico estandarte 
rojo signado con cruz negra ?... 

Oh I i, quiénes eran aquellos indignos mexicanos, 
que peores que los antiguos bandidos de tanlos 
« pronunciaraientos » provocaban por interés perso- 
nal la guerra civil, sin el valor siquiera de combatir 
en ella, sin tener en su crimen el atenuante de la 
bravura de saber morir?... 

Tal pensaba Miguel, ante el comico asombro de 
Castorenaque le juzgaba loco... 

(l) La famosa « Sauta de Gabora », Uamada también popu- 
larmente « Teresita », Teresa Urrea, naciô en Ocoroni, Es- 
tado de Sinaloa, el 15 de Octubre de 1873 y miirio en Cliffton, 
Arizona, el 12 de Febrero de 1906. 
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El subteniente 
Mercado que se 
encoiiiraba de 
(( imagiiiaria » (i), 
lisLo para entrar 
de t( guardia en 
prevencion » a las 
seis de la tarde, 
saliô al palio don- 
de debîa « pasar 
revista » a los 
hombrcs nombra- 
dos para a quel servicio. 

— i Esos de imaginaria a formar ! — grilo con 
âspera voz, que fué rcpetida por un sargento, se- 
gundo comandante de la guardia. 

Después de pasada la rcglamenLaria revista, Mi~ 

guel salio al porlon 

Era unespléndido dia aquel 3o de OcLubre. Habia 

(1; Servicio militar de 24 horab de daraciôn que précède 
inmedia lamente al de « guardia en prevencion » efectuado 
por la misma fuerza. 
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helado fuertemenle en la madrugada, pero el sol 
aparecio tras las montafias en un cielo de azul purl- 
simo. 

No obstante, continuaba sobre el campo el som- 
brio espectâculo del désastre, y los mismos con- 
tornos tristes de las casas arruinadas y de la iglesia 
en escombros, ardiendo silenciosamente, abando- 
nada, vomilando negras humaredas, tornaron a an- 
gustiar al ofîcial, predisponiéndole mas que nunca a 
la tristeza. 

Esa manana misma, después de almorzar unos 
trozos de carne de rcs con patatas cocidas y un poco 
de café caliente, comprado carîsimo à las viejas sol- 
daderas, habia ido, al mando de 20 hombres, a hacer 
algunas excavaciones en la iglesia donde creiase 
encontrar el tesoro de Cruz. 

Solo cadâveres horrible mente aplastados bajo las 
piedras, campanillas viejas, papeles chamuscados, 
retralos de la Santa de Cabora, y trozos de métal se 
recogieron. 

Alla enel Cuartelito, otra fagina removia también 
los escombros, sacando cadâveres de hombres, 
mujeres y ninos, carabinas, fusiles, bayonetas, pis- 
lolas y un prodigiôso numéro de cartuchos quema- 
dos. Se encontro también un kepis de teniente coro- 
neL Sin duda el del teniente coronel Ramîrez, pri- 
sionero de Tomochic y a quien Cruz Ghâvcz puso 
orgullosamente en libertad, en un arranque magni- 
fico. 

Se pudo reconocer sobre las paredes de las deste- 
chadas casas las huellas del plomo de los proyectiles 
de las tropas y los multiples boquetes abiertos por 
el canoncito, pudiéndose comprender perfectamente 
la inutilidad de sus descargas sobre aquellos durî- 
simos adobes. 

Dado el total de granadas y botes de metralla lan- 
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zados, solo un pequenîsimo numéro habian produ- 
cido cierto efeclo maierial sobre el pueblo. Efecto 
moral, ninguno, 6 lai vez negativo... Cuentan que 
&UZ Châvez le llamaba « el Anteojo del Diablo » y 
Pedro Ghaparro lo designaba con una frase pinto- 
resca y obscena. 

i Ah ! lo mas terrible, lo que causaba dolorosisima 
impresiôn en el ânimo, eran los destrozos y estragos 
del incendio que solo dos casas habian respetado, 
« de orden superior. » 

La lenia combustion de los cadâveres continuaba 
en todos sus detalles siniestros. El viento llevaba 
lascenizasy avivaba las Hamas de las fùnebreshogue- 
ras, en torno de las que vagaban, grunendo sorda- 
mente, cerdos voraces que se cebaban en la humana 
carnazaaun Intacta por el fuego. 

Tanta repugnancia causaba aquel especlâculo, que 
las viejas soldaderas ya no guisaban con manteca de 
cerdo, ni comian su carne, porque era nutrida con 
carne humana. 

Y recordando el subteniente el relato del sargento 
oaxaquefio, tornaba a presenciar los combates de 
cerdos y perros en torno de los cadâveres lomoches. 
Vio a los pobres perros, flacos, mohinos y azora- 
dos, vagando de casa en casa, aullando* dolorosa- 
mente, y huyendo despavoridos en cuanto' veian 
acercârseles los soldados, que les arrojaban carne ^ 
la cual desdefiaban, no obstante el hambre que los 
devoraba. 

La casa que ocupaba la fuerza del 9.° Batallôn era 
la del antiguo Présidente Municipal un tal Reyes Do- 
minguez, fuera del nûcleo del caserio. 

Se la habia respetado porque aquel fué uno de los 
pocos hijos de Tomochic que nosiguieron la causa de 
Cruz Châvez de quien era cunado, puesestaba casado 
con unahermanasuya. 
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Reyes hacia mucho liempo que se encontraba 
cerca de ciudad Guerrero con su familia y un viejo 
francés que habia sido maesiro de escuela en Tomo- 
chic yque liabia huido también de aquel valle de 
frenélica locura. 

En cuanto Doming*uez supo el desastre, muy favo- 
rable para él, se traslado en (lia y raedio à su casa, 
donde, por supuesLo, se encontre sin su ganado y 
sin los granos que ténia almacenados, El Gênerai le 
prometio amplias compensaciones, ya que por otra 
parte los informes de aquel excepcional tomoche 
habîan sido muy utiles. 

En el patio de su casa la tropa descansaba, tran- 
quila ya, sin algazara estruendosa, ni duelo, cual si 
estuviese en un cuartel de Mexico, charlando y co- 
mentando los ûltimos acontecimientos, al lado de 
sus mujeres. Muchos gozaban de su luna de miel 
habiendo tomado como compafieras a las viudas del 
ii*^ Batallon... i Ni peores ni mejores que las del 9" î 

A las cinco de la tarde volvio el campamento a 
conmovcrse con cl espectâculo de la procesion de 
las mujeres y nifios que fueron trasladados a la casa 
de Reyes Domînguez. 

Al saber que el tristisimo rebaiio iba a ser ence- 
rrado en la casa que ocupaba el g'', Miguel palpito 
de alegria... ] Iba à saber de su Julia, iba à verla, 
tal vez iba a besarla, acaso con el impulso mas pu- 
ro, con el afan mas casto, con el aima, no con los 
labios, como a una infeliz hermana !,.. 

Yseaposto en el umbral mismo del vetustoportôn 
para ser rozado por el desfile de las « prisioneras. » 

Contuvo su emocion y miro. Las pobres arrastrà- 
banse con igual tristeza que an tes, pero mas ergui- 
das y màs limpias. j Al fin habian comido, se habian 
lavado y vcstido î... Las mujeres heridas habian sido 
curadas- 
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El General Rangel pudo mostrarse magnânimo, 
elveterano enternecido que no luvo rubor enllorar 
ante el infortunio de aquellas victimas inocenies de 
la locura de los suyos, ei (jeneral, implacable con 
los hombres de Tomochic, — oomo era su deber mi- 
lilar — mostrâbase generoso y solicito con las pobres 
buérfanas y viudas supervivientes, — cual era su 
deber hunnano. 

Miguel se lo agradecio en lo îniimo de su aima 
altiva, en nombre de su hermana Julia, y dentro de 
si su pensamiento correspondiô a aquel : « ] Rien 
por el 9. ° Baiallôn ! « con un patético — « j Bien por 
el General Rangel !» 

... Y a medida que iban pasando las silenciosas 
cautivas un Mo de dolor le banaba el cuerpo... j No, 
Julia no pasaba 1... 

Se diô exacta cuenta de todos los rostros, de todos 
los gestos. — Ya marchaban con las cabezas descu 
bierias. — \ No, no rcconocia a Julia. Luego : habia 
muerlo ! 

... Cerraba la marcha una improvisada camilla con- 
ducida por dos piinas... 

— 6 Quién va ahi? — preguntô. 

— Una vieja que se esta muriendo — le contes- 
taron. 

Luego : ; Julia habia muerio ! 




XL 



; CHAPULTEPEC, CIIAPULTEPEG ! 



A las seis de la Larde Miguel relevô el servicio de 
« guardia en prevericion » en la casa de Reyes Do- 
mînguez, cuartel del 9.^ y asilo y prisiôn de las |ami- 
lias supervivientes deTomochic. 

Una hora antes habîa llegado de cîudad Concep- 
çiôn Guerrero, con un convoy militar la correspon- 
dencia destinada à los oficiales, ya que concluîda la 
campaila restableciase la vida normal. 

Un ayudante entregô al subteniente de guardia 
una carta... ^ Quién podrîa escribirle a él que no 
ténia amigos, ni deudos, ni novia?... 

Ya habia obscurecido tôtalmente. Tuvo que aproxi- 
marsé a la luz de un exiguo farol encaramado en lo 
alto de recio pedrusco en cl umbral del zaguân... 

Leyo el sobre... 

— î Marna I... ;pobre marna! — dijo casi en voz 
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alla, eiiternecido de pronto, desarmado en su hosco 
pesimismo, como echândose a si propio un duro 
reproche...! Aun habia quien pensaba enél... quien 
no le abandonaba, quien no le dejaba solo !.., 

Y, quitândose el kepis, para poder acercar mas su 
roslro a la sôrdida luz amarillenla del farol, rompio 
la cubierta y leyô : 

Octubre 10 de 1892. 
« HlJO QUERIDO : 

« îOjalâ que el cambio de guarniciôn te alegre un 
poco y te cures de tus enfermedades ! Dicen que Chi- 
huahua tiene un temperamento muy sano...^ Te has 
aliviado?... ^Estâs mejor?... 

« Pensaba no escribirte para no amargar mas tu 
vida, pero es preciso que te comunique que soy muy 
desgraciada y que no me pertenezco ; que Leandro, 
mi esposo, arrepentido, ha vuelto y me lleva lejos de 
Mexico, al extranjero jquiénsabe âdônde ! Se bueno 
y perdona a tu madré que te quiere con toda su 
aima... Ya te escribiré. 

<( Piensa en Dios, ùnico consuelo de los que su- 
fren... ora y ten fé. 

« Tu madré 

Ângela. » 

— jTambién ella !... Me déjà, se va con un hombre 
que no es mi padre, con un mal hombre ! 

Y el infeliz Miguel, prcsa de horrible vértigo, expé- 
rimenté un ansia inGnita, se le oprimio el pecho, 
f al tôle aire, nublâronsele los ojos y sollozo. 

Sollozo en un rincôn del portai, tras del centinela 
del « saluagiiardia », anonàdado por aquel golpe te- 
rrible jYa no habia nadaen el mundo ! Todo era l'also 
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en la vida... la realidad era horrible... su misraa 
madré le abandonaba volunlariamente...i dejandole 
solo...! 

iSolo... iQué siniestra palabra! Ella resumia todo 
el inîorkmio de sa vida desveniurada, encerraba la 
amargura, el désencanto, el tedio infinito a que se 
veria perpetuamente condenado ! 

Y aquella aima débil y excitable, aquei joven ner- 
viosîsimo, a quel trozo de vibrante cuerda, arreba- 
lado y conducido por extrafia râfaga casual entre 

brenales y rocas, hasta el crâter de un volcan, hasta 
el vértice del horror trâgico, sacudido por el deber, 
por el odio, por el vicio, por la guerra, por el amor 
y por el dolor ; aquella aima débil de poeta y de filo- 
sofo triste, sintio una sumersiôn tan honda en el 
fango de la vida, experimento tal amargura, tal 
nâusea de las cosas humanas, que pronuncio por 
primera vez una antigua frase sombrla : ;Mâs me 
valiera no haber nacido ! — y luego agrego en 
lugubre monologo :.., — Nada es cierto... Ni la 
poesia de la guerra, ni la poesia del heroismo, ni la 
poesia de la maternidad !... Solo!... Solo!...; Mal- 
dito, maldito sea yo !... 

En plena furia de desesperaciôn tuvo la rara luci- 
dez de comprender que era presa de un demonio de 
epilepsia y locura... Requirio su carabina,que habia 
dejado apoyada contra la roca en que se asentaba el 
farol, y se pusomecânicamenteelkepis ; palpo, luego, 
los cartuchos de su canana... y después, sin pensa- 
mien to, y mirando el entrar y salir de alegres ofi- 
ciales, permaneciô inmôvil, perdiendo toda nocion de 
tiempo, toda conciencia. 

— Gon permiso de Ud., mi subteniente, se relevan 
los centinelas — dijole el « cabo de cuarto ». 

Desperbj. Torno à sentir atroz fatiga y amarga 
hiel, pero, resignândose, por habilo, a las asperezas 
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que vienen de arriba, « de orden superior, » el edu- 
cado erï la férrea disciplina del Colegio Militar con- 
testo enérgicamente : 

— Bueno. Y que ese centinela de las prisioneras 
no deje acercarse ni a los oficiales... eh î.,. 

Y dejando el « cuerpo de guardia », salio al campo, 
donde ante la puerta, en torno de una plâcida fogata, 
charlaba un corrillo de oficiales con elùnico hombre 
iomochiteco vivo, con el famoso Reyes Domînguez, 
cunado de Cruz Ghâvez. 

Ccntaba detalles atroces de la locura que habia 
contagiado a su tierra y a los suyos, de aquella locura 
que parecîa haberse apoderado hasta de los perros, 
hasta de las piedras de Tomochic... 

Y en el revuelto raudal de la charla, Miguel oia 
decir lo ya sabido, que era horrible; y adivinaba lo 
que todos callaban, que era peor... 

Un nùcleo de hombres demasiado fuertes y dema- 
siado ignorantes, aunque inteligentes ; i'alta de sila- 
barios y sobra de « iraagenes » : mucho orgullo en 
aimas misticas, extranamente mîsticas, que se desbor- 
daron,y rompiendohasta elcisma,entregâronsealde- 
lirio ; la Santa de Gabora y los que le soplaban como a 
una funesta pitonisa ; las demasias de las autoridades 
minimas, el lugubre caciquismo, los desmanes de la 
soldadesca, misteriosos atizamientos politicos, cau- 
sas grandes por den tro y pequenas chispas por f uera . . 

Y Miguel reconocia, otra vez, que la Suprema 
Autoridad Nacional habia cumplido con su deber 
sofocando de golpe, a sangre y fuego, aquella rebe- 
Ijon, por la férrea mano del General Diaz. . 

El grito de guerra de Tomochic, orguUoso y mis- 
tico, sostenido por una audacia inaudita y por unas 
magnificas carabinas Winchester, diabolicamente 
manejadas en el fondo de la gran Sierra, ténia que 
ser ahogado, como le fué : ; sin misericordia 1 
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... Por un momehto el subteniente intentô iraagi- 
narse lo que hubiera sido en Chihuahua, en Sonora, 
en la Repùblica entera, el contagio de la locura de 
Toniochic por toda la Sierra Madré, a Norte y Sur... 
; cuânla sangre inùLil, entonces, que catàstrofe nacio- 
nal aprovcchada [)or las ambiciones, por las sordi- 
deces, por los bandidos hipocritas, por los bandidos 
que habîan trocado el sombrero '' chilapeilo " de los 
" pronunciamientos " en los caminos sospechosos, 
por el " clac " de los banquetes a los procercs... 

Todo cuanlo contemplara Miguel habîa sido inexo- 
rablemente necesario. 

Y si los iomoches habian sido heroicos, y si mos- 
trâronse dignos de mejor destino, nolofueron menos 
los hombres de la tropa, ni los oficiales héroes... 

Los errores tâcticos de detalle, las pequeiias mise- 
rias de la aniigua vida mililar mexicana, los tristes 
vicios y las tristes rutinas, eran sintomas de un mal 
que radicaba muy dentro, enlonces en lo intimo del 
Ejército, manifeslaciones de una dolencia invelerada, 
que va cederia... 

Ya, va se iria para siempre el olîcial " a lo chi- 
naca "' de la peor especie, de voz aguardentosa, 
pronlo a la bravata y à la rapina, orgulloso de sus 
vicios y de su ignorancia, fiandolo todo mas a la 
cobardia de los otros que à su propio valor, cuando 
alguno ténia; ya,ya se iria para siempre el oficialero 
que se burlaba de la Tâctica y de las Matemàticas, 
y de los uniformes limpios de los alumnos del Gole- 
gio de ChapulLepec — pensaba Miguel. 

; Ghapultepec !... Vibro en el aima desolada del 
meditabundo ofîcial el nombre azleca como un canto 
épicOj como un alegre toque de diana que le desper- 
tara a la lucha, al deber, a la vida... 

i Ghapultepec « el Plantel » inolvidable y glorio- 
so 1... Evocoen un relâmpago la leyenda méxica, el 
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Iriunfante Netzahualcoyotl, las pompas de Moctezu- 
ma... i Chapullepec, Ghapaltepcc, cl heroismo de 
los ninos expirando épicament'e en 1847, iluminando 
las iinieblas de Mexico con xma aurora de sangre î 

Y anie la vision del Colegio Miliiar de Ghapnlte- 
pec, apoyândose en el aicâzar presidencial del Do- 
minador, Miguel una vez mas tuvo fé en la vida, en 
la redenciôn, en la Victoria... en el porvenir de su 
patria... y hasta en el suyo propio. ya que él era tam- 
biénun hijo de Chapullepec ! 



XL! 



i tenIa que ser ! 



El ofîcial (le guardia, apartiirulose del corrillo que 
rodeaba al tomochiteco Reyes, vuelto de mievo a la 
realidad, apoyado en su carabina, conlemplô las 
lejanîas del valle a la luz de la luna, que parecia llo- 
yer tenues y transparentes cenizas glaciales sobre 
los campos yermos... 

Miré, no ya los. sangrientos manchones luminosos 
entre las negras humaredas de los incendios, sino un 
pululamiento de fi jas lucecillas lividas, cual si fuesen 
las dispersas fogatas de un vivac de espectros... 

Eran aquellas livideces luminosas las hogueras en 
que ardian los raontones de cadâveres, en clsilen- 
cio, en la paz lugubre, a la luz de la luna, en la deso- 
laciôn tristisima del Valle de ïomochic. 

En ese momento, Reyes, con voz monôtona, con- 
taba la vidalaboriosa de aquellos que supicron darse 
heroica muerte. 

— Si, jefes, — decia Domînguez — eranmuyhon- 
rados, muy hombres, muy leales. La palabra del 
mes pobrecito de ellos, del ùltimo « mozo, » era 
palabra de rey... 

Miguel sonrio al escuchar este elogio puéril, sa- 
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biendo lo que ha valido siempre la palabra de lantos 
hombres de Estado, Présidentes, Dictadores 6 Reyes. . . 

— Eran muy irabajadores. No querian à los borra- 
ch'os, ni a los flojos... Al bandido de Bernardo Ca- 
rranza lo echaron de aquî, y solo por su condenado 
talento y por saber de todo lo ulilizo Cruz.... 

Torno â sonreir Miguel, pensando que no era este 
el primer noble caudillo mexicano que creyendo 
defender una santa causa utilizaba a los traidores y 
a los bandidos, pagândoles regiamente, mucho mas 
regiamente que los leâles y fîeles... 

— î Ah ! y como eran limpios ; ah î cômo eran lim- 
pios, senor, los pobrecitos î... Nadie andaba des- 
caîzo, nadie iba, ni en tiempo de calor, solo con 
calzoncillos. Eso si, no se pelaban ni rasuraban — 
i erapecado ! ... Y los tenîan ustedcs con tamanas 
melenas y muy barbudos, y como casi todos esta- 
ban llenos de vello, parecian osos vestidos de cris- 
tianos... Y ahora con su vocerrôn, su altaneria, su 
mirar siempre à los ojos, sin bajar nunca los suyos ; 
y, agrégueles una luerza terrible, una agilidad de 
demonio, un tino para poner la bala donde ponian la 
inienciôn y unas cananas repletas de cartuchos y 
unas carabinas Winchester de repeticion, de a doce 
y dieciocho, que hacîan... 

— Ya, ya. Ya de eso sabemos nosotros ; mejor 
que usted, amigo — interrumpiôle Gastorena con 
talironia trâgica que helé a los circunstantes. Paso 
por sus aimas la vision horrible de los ùltimos com- 
bates, la vision de los camaradas muertos por aque- 
llas carabinas Winchester, ante las cuales parecian 
viejos trabucos ridiculos los fusiles Remington de la 
tropa. 

— ^ Y que taies mujeres, eh? — pregimto el te- 
niente Soberanes, un intrépido oficial galante. 

— {Ay!....} Como para la génie décente!... Ojazos 
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negros, medio tristes; pelo largo y fîno, pechos 
duros... Muy obedientes, muy calladas, muy traba- 
jadorcitas, muy buenas, niuy lindas... 

En pleno corazôn Miguel recibîô el golpe. No 
pudo conlenerse, — él, que era incapaz de fiugir ni 
de callar cuando algo intenso sentia — y exclamo : 

— i Es cierto, palabra de honor!.,.i Muy lindas y 
muy buenas!... i Si...j muy lindas î 

Vibro tal sinceridad y lai emociôn en las frases 
del subteniente, que muchos rostros sorprendidos y 
curiosos le miraron. 

— i Hipocritonî... « \ Mosquitamuerla! » ...^Donde 
tienes a tu paloma fo.iioche? 

Y Gastonera, al decir esto, descargô sobre el hom- 
bro de Miguel una herciilea manotada cordial. 

— Y que harâel Gobierno con las pobres huérfa- 
nas y viudas ? — pregunto a Reyes un subteniente. 

— Vanâser entregadas a las principales familias 
de Ghihuahua, para que puedan aprovecharse para 
bien del Estado, como semilleros de valientes 
utiles... 

~~l Eran dignas mujeres de taies hombres!... No, 
no se me olvidarâ nunca en mi vida como supieron 
morir los ùltimos tomoches — dijo un teniente del 
5.° Regimiento. 

...Ya saben ustedes... yo estuve allî,yo yi aquello... 
;oh! iqué cosa! iqué horror!... Figùrense quebiego 
que los pasaron del portai aquel donde los habîan ten- 
dido, al llano de por alla — y senalo con elocuente 
geslo un punto distante — los dejamos tendidos boca 
arriba, para fusilarlos asi... 

— î Que barbaridad ! . . . . 

— ^, Gomo que barbaridad? — interrumpio el ofi 
cial de guardia... Si los habian de fusilar al fin y al 
cabo ^para que esperarâque se curaran? 6 a enca- 
pillarlos aparatosamenle prolongando su agonia?... 
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Asi, asi estuvo mejor... jSi sefiores, fué nn acto de 
humanidad nuestra haberlos rematado asi î 

— Tiene razon él compaiiero, — agregô el teniente 
narrador, — solo les dimos espacio para que hicie- 
ran sus ùltimos encargos — ya habian tenido tiempo 
de sobra para rezar y Cruz esperaba entrar derechito 
al cielo. Nos rogo que lo colocâramos en medio de 
su hermano y de su mujer.. . 

— Guestion de étiqueta pontifical {que diablol — 
anotô Castorena. 

— ... Asi lo hicimos. Un tomoche, que apenas 
podia hablar, use volteô », retorciéndose, al lugar 
en que la fagina habia puesto al « Papa », diciendo : 

— Cruz, Cruz.... polvitos.... 

— Déle à Nicolas, — dijo Cruz a un soldado del 
12.*^ — Este le llevô un escapulario que contenta unos 
polvos de la Santa de Cabora, polvos con los cuales 
se podia resucitar. 

Cerca de los moribundos estaba yo con un alférez 
de mi Regimiento, y detrâs un peloton de soldados 
con las armas cargadas. 

— i Hinquense! — le dijeron al que estaba en un 
extremo, mientras un soldado acercândose alzo su 
carabina, muy tembloroso. . 

— [ No puendol... — ïba a incorporarse; pero cl 
soldado, à boca dejarro, ledisparo, haciéndole peda- 
zos el crâneo, chamuscândole los cabellos. El cuerpo 
reboto cayendo boca abajo. 

- En ese momento otro soldado hizo fuego sobre 
Cruz, el que si se pudo arrodillar. Cayo de espaldas 
con el pecho atravesado, quedando con la boca 
abierta y los ojos mirando al cielo. 

Al ùltimo que fusilaron le dieron dos balazos, 
porque al soldado le temblaba tanto la mano, que â 
un paso, apuntândole al pecho, le hirio en el esto- 
mago; el tomoche, recostado, dio un salto y gritô : 

19 
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— j Viva el Poder de Dios ! — Miramos cômo el 
soldado volviô a cargar su carabina, le apuntô de 
nuevo, y la disparô à quemarropa, chamuscândole 
la barba y meliéndole la bala en un ojo, salpicândose 
de sesos... 

i Asi habîa muerto el ùltimo tomoche de los ciento 
trece que resistieron, durante nueve dias de triste 
heroismo, a mil doscientos h ombres y a un moderno 
canon ! 

— i Era preciso acabar con ellos!... No podîa ser 
de otro modo, no podia ser! 

Y todos los oficiales del corrillo, generosos eu al 
jovenes, disciplinados como hijos del Golegio Militar, 
al estremecerse de piedad y de admiracion por aquel 
prodigio épico, aprobaron con un ademân unanime 
la frase del oficial de guardia, quien apoyado en su 
carabina, ausente ya su pensamiento, contemplaba la 
silenciosa tristeza de la luna sobre aquel Gampo 
Sanlo... 




XLII 

i Solo ! 



Guando el ùltimo oficial de los que afuera charla- 
ban hubo entrado al fin al improvisado Guartel, el 
subteniente de guardia ordeno al « cabo de cuarto » 
que atrancase el porton. Fué después â senlarse en 
un apolillado taburele, anie hermoso fuego cuyas 
chisporroteanies Hamas encendîan relémpagosrojizos 
en los cafiones de los fusiles « arrimados » contra el 
sarnoso muro. 

Los soldados de « descanso » en el Cuerpo de 
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Guardia roncaban al ras del suelo, hechos ovillo bajo 
sus sarapes, en iorno de la voluptuosa fogata. 

Y Miguel, calada la capiicha, exlendidos piernas y 
brazos hacia las Hamas, adolorido y resignado bajo 
sus pensamientos y bajo sus desgracias, fué adorme- 
ciéndose, adormeciéndose... 

Apenas si del lejano galeron ocupado por las des- 
graciadas familias cautivas surgia, como siempre, el 
vago rumor de les sollozos de los ninos y las voces 
débiles de los viejos que rezaban por las aimas de 
los muerlos... 

En tanto, alla, en el patio, al aire libre, en la 
sombra, dormia la tropa con sus mujeres, al lado 
de sus maletas y al pie de los pabellones de armas 
correctamente alineados. Y en los rinconcs una que 
otra hoguera moribunda alzaba melancôlicamente 
sus ùltimas Hamas del monton de carbones y cenizas, 
avivadas por las frias râfagas que soplaban del 
Norte. 

Y cada cinco minutos los centinelas « corrian la 
palabra », — ya francamente, puesto que ya no exis- 
tia el enemigo, — rompiendo sus gritos bruscos el 
hondo silencio : — jUno, alertaa ! — / Dos aalerta ! 
/ Tres^ aaaleeeriaaa /... 

De pronto, la voz del centinela « apostado » en el 
fondo del patio, clamô : 

— î Gabo de cuarto I 

— l Que ocurre ?. . . — contesté este a grilo abierto, 
incorporandose. Y, refunfunando, se dirigiô al silio, 
para volver momentos dcspués, diciendo a Miguel : 

— Mi subteniente, una de las prisioneras, que 
esta muy mala, quiere agua porque se les acabô, 
dicen que se esta muriendo, 

— A ver, vaya usted a conseguirla con alguna 
vieja ; y llévela inmediatamente. Sargento, le en- 
cargo mucho cuidado, voy a ver que sucede. 




La sostenia silencioso, escuchando consternado aquel 
monôlogo siniestro. 
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El ofîcial atravesô el patio, tropezando con lôs sol- 
dados tendidos en el suêlo, hasta llegar al aposento 
de las infelices « prisioneras ». 

Detùvose en el urabral : 

Una'linterna de vidrios opacos y sucios, al nivel 
del suelo, alumbraba con escaso y amarillo fulgor 
una estancia anchurosa y chaparra cuyas paredes se 
adivinaban en la penumbra lejana. 

Y difundîa la misera luz un ambiente espectral 
donde columbrâbanse infinidad de seres yacentes 
que proyectaban sombras colosales y fan lâslicas alla 
en el fondo negro de la estancia impregnada de un 
denso hedor de hiimàna podredumbre... 

Revueltos lienzosindicabana algunas mujeres dor- 
midas. Habîa otras sentadas en angustiosa inmovili- 
dad, en actitud de « animas » sufriendo resignadas 
los martirios del Purgatorio. Purgatorio yLimbo. 

La Yoz de un nino que se quejaba dolorosamente, 
con tenaz y agudîsimo quejîdo, surgia de unrincôn, 
en tanto que un roncar estertoroso se alzaba del cen- 
tro delà galera donde el anciano jorobado, de ro- 
dillas ante vetusto arcon, con los brazos cruza- 
dos sobre la tapa y la f rente sobre ellos, se habia 
quedado dormido, probablemente a mitad de su 
rezo. 

Mes allé, una mujer, en pie, hablaba, dirigiéndose 
é.otra que tendida en el suelo parecla agitarse como 
una gran larva. 

Miguel creyô reconocer aquella yoz. Se aproximô 
un poGO, y avanzando de puntillas, y muy quedo, 
dijo, sin llegar aùn ante el grupo : 

— Ya yan à traer el agua, i quién se esta mu- 
riendo ? 

— Si... Si... agua, tantita agua, senor, senor ! — 
contesté una voz débil y dulce, con lono suplicante 
y quejumbroso. 
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El joYcn, fulminacio, detûvose, abriendo los 
ojos en la penumbra. Experimeniô tal sacudimiento 
nervioso que los cabellos se le erizaron, contenién- 
dosele la respiracion... y este pensamiento llenésolo 
su cerebro : j Julia î 

Julia! — Un gran frio en el crànco, apretosele el 
corazôn, le faite aire... — j Julia 1... 

Sintio pavura, dolor, desesperaciôn j Encontraba 
a su Julia : viva, pero moribunda i.;; 




Al fin pudo acercarse al grupo. La mujer. de pie 
era Mariana, la mujer tendida era Julia... 

— ^ Eres tu?— murmuro, muy quedo, inclinân- 
dose y tratando de ver el rostro de la desventurada, 
que se quejaba débilmente y que de subito se incor- 
poré, apartando con un movimiento nervioso el viejo 
cobertor que la envolvia... 

Entonces viô una hue&osa faz lîvida que le miré 
tenazmente con ojos de lumbre sombria hundidos, 
bajo las cejas, en anchas y negras cuencas. 
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Habia dejado descubiertos sus senos pobres que 
asomaban enlre las desgarraduras de una camisa en- 
sangrentada. 

— No, esta no es Jalia, esta no es Julia 1 — Pero 
ella torno a decir : 

— Sefior, me muero, tengo sed.., î agua ! 

— Si... I Julia ! — y no pudo Miguel poner en 
sus labios otra palabra que el nombre de su extrana 
amada... 

En aquel momento entré el cabo con un jarro de 
agua, que él le arrebato bruscamente. Y, arrodillan- 
dose en el suelo, al lado de la enferma, con el acenlo 
meloso con que se babla a un nino enfermito que se 
résiste a tomar un brebaje amargo, le dijo : 

— Muy poquita, Julia... mucha te hace dano... 

— Y luego que la pobre volviôâ recostarse penosa- 
mente boca arribi, con los ojos abiertos, jadeante 
y escupiendo una saliva negra, Miguel pregunto 
a Mariana, que continuaba de pie, sofiolienla y mus- 
tia : 

— l Pero que le ha pasado? ^ Que tiene ? i Esta 
herida?... 

— Si, le dieron un balazo en el pecho, — contesté 
la vieja. 

— Gâllese, Mariana, no se lo diga, no, no quiero, 

— y un violento acceso de tos le corté la palabra. 
Después, grave postraciôn la privé, haciéndole bajar 
los parpados. Respiraba fatigosamente, extendiendo 
los brazos sobre la manta o ante su rostro, como 
para apartar funestas visiones. 

— Si, sefior, — agrégé al fin la anciana, con voz 
lenta y cascada que sonaba lùgubremente en el silen- 
cio de la fria galera, — si, sefior. Cruz le dié su 
carabina para que le ayudara, y el otro dia que la 
habia puesto deLras de un agujero para tirar para 
alla, — y senalé con un movimiento de cabeza un 
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punto vago de la habilaciôn, — entro una bala, yya 
ve. Dios se la va à llevar. 

— î No quiero morir...i soy muy mala, senor! me 
voy al infierno... no quiero... j no quiero 1... per- 
dôn ! — gimio la moribunda... 

Principiaba el delirio. 

— Julia... Julia... por Dios.,. acuéstate î...^ no me 
conoces?...^ Te acuerdas, le acuerdas, aima mia? — 
Y la voz del oficial se empapô en lâgrimas... 

Ella se habia incorporado, y, casi desnuda, tralô 
de ponerse en pie, como para huir de él ; pero 
Miguel la retuvo dulcemente, tocando su carne, que 
ardia al calor de intensa fiebre. Y enlonces Julia, 
mirandole con ojos extraviados, riô con risa ner- 
viosa dehistérica enamorada. 

— Si... contigo, si... pero no mes que contigo, 
con usté, mi vida... ] oh 1 pero que se vaya. . . Don 
Bernardo...î Que se vaya a Tomochic ! ^ oyen?... 
cuénto balazo...^ caél es mi carabina ?... [ que mue- 
ran!...î Préstame tu canana, Pedro !...i viva el Po- 
der de Dios !... i Mueran los pelones ! 

Miguel, arrodillado â su flanco, trato de cubrirle 
el pecho, pero ella volvio a arrojar el extremo del 
cobertor, y después de un instante de calma, conli- 
nuô balbuceando frases incohérentes, extendiendo 
los brazos, riendo y sollozando àuntiempo mismo... 

Habia pasado el oficial su brazo tras la espalda de 
la agonizante, y asi la soslenia, silencioso, escu- 
chando, consternado, aquel monologo siniestro. 

De pronto, callô Julia y conlemplandole fijamenle, 
sonriô de nuevo en éxtasis lànguido ; acercô su 
cabeza à la suya, extendiendo à los suyos ^sus labios 
en demanda de un osculo ; pero Miguel no la besô 
en la boca sino en la frente, con castisimo beso. 

— i Contigo 1...Î siempre contigo !... — clamô 
ella. 
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Permaneciô aletargada un momento; pero abrîen- 
do los ojbs, côïî ùna voz ronca, y un timbre nuevo y 
horrible, impregnada de sùbita côlera, gritô : 

— I Viva el gran Poder de Dios !... 

Nueva ràfaga l'ria de pavor bailô el crâneo del ofî- 
cial que allojô el brazo que sostenia a Julia desvane- 
cida, quien cayô hacia atrâs golpeando, con ruido 
vseco, su cabeza contra la piedra que le servîa de 
almohada. 

Violenta convulsion ; y abriô la boca ; y abrio, 
aùn mâs, los ojos. Expiré. 




ardian 
de la 



Guando Miguel, con voz 
terrible, con su voz de com- 
bate, ordeno al cabo de 
cuarto que abriese el por- 
tôn del Cucrpo deGuardia, 
aquel obedeciô al mo- 
mento, pero con la firme 
convicciôn de que el sub- 
teniente estaba borracho. 
Saliô al campo, Eran las 
cuatro ; plena noche. La 
luna habîa desaparecido 
ya, y las constelaciones 
cinlilaban, espléndidas ; 
la masa énorme de los 
montes prôximos se esfu- 
maba con negro relieve en 
la granpenumbrade donde 
surgîan , esparcidas , — 
manchas luminosas y ama- 
rillentas — las funèbres 
hogueras... Los cadéveres 
silenciosos ; y frios soplos 
Sierra barrian sus cenizas 
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difundiendoen el ambiente hélitos de podredumbre... 
Los perros callaban. Hondisimo silencio. 

— ; Ah î Senor, ; ah ! Diosmîo...i solo !...; solo !... 
l a donde voy ? ^ a dônde iré ?. . . — sollozô cuando las 
râfagas glaciales de la madrugada batieron su f rente 
descubierta, el kepis à média cabeza... 

Y luego, senténdose en una piedra, cruzando los 
brazos sobre el canon de la carabina descansada 
contra la dura tierra de Tomochic, y sobre los 
brazos apoyando la frenle, pudo llorar con franco 
llanto, por fin, después de tantos anos violentos y 
amargos, de borrasca y de melancolîa, llorar como 
nunca habia llorado ; con làgrimas continuas, conso- 
ladoras y dulces... 

Y cuando levante la cabeza y se irguiô, otra vez 
resignado y fuerte, sus ojos humedos, sus tristes 
ojos, contemplaron : abajo, las tinieblas maculadas 
por los fulgores fatidicos de los cadâveres ardiendo 
en la soledad profunda del valle... y arriba, hacia el 
Oriente, sobre las crestas de los montes, el alba... 

Y, entonces, grito : 

— I Corneta de guardia, — toca la diana (i) ! 



(1) En las subsecuentes novelas « El Amor de las Sirenas » 
y « El triunfo de Sancho Panza» se complementa el anierior 
relalo hislôrico q se narran en forma novelesca las tribula- 
clones del aaîor âpunto de ser fusilado en Chihuahiia, à causa 
de la primera ediciôn de « Tomochic ». 
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